



'La Culture allemande et les universités américaines': An unpublished manuscript of Jean Giraudoux

Citation

Lesage, Laurent. 1959. 'La Culture allemande et les universités américaines': An unpublished manuscript of Jean Giraudoux. Harvard Library Bulletin XIII (1), Winter 1959: 114-124.

Permanent link

<https://nrs.harvard.edu/URN-3:HUL.INSTREPOS:37363723>

Terms of Use

This article was downloaded from Harvard University's DASH repository, and is made available under the terms and conditions applicable to Other Posted Material, as set forth at <http://nrs.harvard.edu/urn-3:HUL.InstRepos:dash.current.terms-of-use#LAA>

Share Your Story

The Harvard community has made this article openly available.
Please share how this access benefits you. [Submit a story](#).

[Accessibility](#)

'La Culture allemande et les
universités américaines':
An Unpublished Manuscript
of Jean Giraudoux



A MANUSCRIPT bearing the above title, and dating, on the evidence of its opening sentence, from 1911 or 1912, is among the papers of Jean Giraudoux in the possession of his son, Jean-Pierre Giraudoux, who has graciously permitted me to make it public. Although it apparently was designed as a newspaper article, I have no evidence of its having ever appeared in the columns of either *Le Matin* or *Paris-Journal*, where Giraudoux had been contributing little stories.¹ Its strong polemical tone may well have made Giraudoux hesitate to publish it. We are grateful that he did not destroy the manuscript, for apart from its considerable intrinsic interest, this editorial type of essay represents a genre otherwise entirely absent from Giraudoux's writing until many years later.

Had Giraudoux published this manuscript and continued in this sort of writing, his reputation would have been different. It reveals a young Giraudoux quite distinct from the precious stylist of his other works, who combined a wistful sentimentality with a facetiousness that earned him the title of the Fantasio of the new literature. Critics suspicious of his enthusiasm for German Romanticism, and of his dream that the antithetical qualities of the French and the Germans could somehow be exploited for reciprocal benefit, might have found reassurance here of Giraudoux's fundamental patriotism. Even if this manuscript should represent no more than a momentary irritation against one aspect of German civilization, it indicates a lucidity and a realism that some early critics of *Siegfried et le*

¹ See *Les Contes d'un matin* (Paris, 1952).

Limousin found wanting. For Americans, and not only those of the Harvard community, this glimpse of cultural rivalries in the Cambridge of a half century ago may prove instructive as well as entertaining.

Giraudoux was at Harvard during the academic year 1907-08. As a student of German at the Ecole Normale, he had already held a travel scholarship to Munich in 1905-06. Upon his return to Paris he had continued his studies to prepare for the *agrégation*, but the distractions of his writing (he was beginning to publish in literary reviews) and of the insouciant life of the Latin Quarter kept him from applying himself diligently. His examination was a disaster. The high grade he obtained in French composition (18/20), a grade almost unique in the annals of the *concours*, could not offset the climinary grade of 2 or 3/20 on his German dissertation.² But before he could brood long over this mishap, the opportunity to study abroad again presented itself. He had met the wealthy young American philanthropist, James Hazen Hyde, who was interested in furthering academic exchanges, both at the professorial and at the student level, between France and Harvard.³ Through Hyde's efforts, Giraudoux was offered a year in the United States as a Fellow of the Cercle Français de l'Université Harvard.⁴ His prompt acceptance did not mean that he

² This information was supplied by Maurice Boucher, Professor of German at the Sorbonne, whose source is the oral testimony of a colleague.

³ James Hazen Hyde (born 1876), Harvard '98, active in numerous organizations fostering Franco-American cultural exchanges, founder and honorary president of the Fédération de l'Alliance Française aux Etats-Unis et au Canada. In 1897, while an undergraduate and president of the Cercle Français, Mr Hyde established the Conférences Hyde, the purpose of which was to bring a French literary figure to Harvard every year as lecturer. The lectures were inaugurated in 1898 by René Doumic, who was followed down through the years by many distinguished personalities in French letters. In 1904 the program was expanded to provide American lecturers at the Sorbonne and in the French provinces; this expanded program continued until World War II. For an account of the Fondation Hyde and a list of lecturers to 1936 see *Harvard et la France* (Paris, 1936), pp. 229-234; for the Cercle Français see note 15, below.

⁴ This resident Fellowship in the Graduate School of Arts and Sciences was established by Mr Hyde in 1903-04, the incumbent to be a young Frenchman who had shown proficiency in literary studies, to be appointed by the President and Fellows of Harvard College on the recommendation of the Ministère de l'Instruction Publique. The incumbent was to give a certain amount of assistance in the French instruction offered by the Department of French and other Romance Languages, and was to be admitted to any course in the University that he was qualified to pursue. A corresponding Fellowship for Americans was set up at the same time at the University of Paris. The annual stipend in each case was \$600. The Fellowship of the Cercle Français lasted through 1910-11; in the following year the Fellowship for Americans was transferred to the Ecole Libre des Sciences Politiques, where it was continued through 1913-14. For an account of these Fellowships and for the names of incumbents of the Cercle Français Fellowship see the *Harvard University Catalogue* for the relevant years.

had given up all thought of the *agrégation*. Professor André Morize once asserted that Giraudoux came to America expressly to study German. We know that German was one of the three subjects listed under his name for study at Harvard, and that he attended Kuno Francke's lectures on Goethe.⁵ It was therefore not only as a Frenchman but as a student of German who had sojourned recently in Germany that Giraudoux viewed the Franco-German rivalry at Harvard in the period just preceding World War I. As his manuscript makes very clear, this rivalry found its focal point and most conspicuous manifestation in the annual lectureships by visiting representatives of the two nations.⁶

LAURENT LESAGE

LA CULTURE ALLEMANDE ET LES UNIVERSITÉS AMÉRICAINES

Les lignes rivales du Havre et de Hambourg transporteront ce mois-ci vers New York le couple de conférenciers qui doit représenter en 1912 aux États-Unis la culture française et la culture allemande. On dirait le départ de deux duellistes, qui ont renoncé à s'atteindre dans leurs propres pays, et qui choisissent pour leur combat une région neutre. C'est du moins ainsi que les délégués français se représentent souvent leur voyage. Pénétrés eux aussi du beau zèle qui anime notre jeunesse, ils ne disent plus: "nous sommes français", mais bien "nous sommes anti-allemands".⁷ Cela devient une patrie. Notre ministère de l'Instruction

⁵ The other two subjects were English and Social Ethics; see *University Catalogue for 1907-08*, p. 105, where Giraudoux, 'lic.-ès-lettres (Univ. of Paris, France) 1903, Diplôme d'études supérieures (*ibid.*) 1906,' is listed as a first-year student in the Graduate School residing at 54 Garden Street (where the first incumbent in the Fellowship and Giraudoux's immediate successor also lived). For his attendance at Francke's lectures see Laurent LeSage, 'Giraudoux's German Studies,' *Modern Language Quarterly*, XII (1951), 353-359; for Francke himself see note 29, below. Reminiscences of Giraudoux's sojourn at Harvard may be found in his works, particularly in *L'École des indifférents* (Paris, 1911), dating from the same time as the manuscript here published.

⁶ The role of James Hazen Hyde in establishing and maintaining the French lectureships has already been set forth (note 3). The German lectureships were initiated by Kuno Francke and seconded by Dr Friedrich Althoff, Direktor im preussischen Kultusministerium, resulting in the creation of the Harvard-Berlin Exchange Professorship, which began in 1905-06 with Wilhelm Ostwald and Francis G. Peabody and terminated in 1914. See Albert B. Faust, *Das Deutschtum in den Vereinigten Staaten in seiner Bedeutung für die amerikanische Kultur* (Leipzig, 1912), pp. 213-217 — where the account is largely based on a statement furnished the author by President Eliot; more succinct references appear in the second English edition of Faust's work, *The German Element in the United States* (New York, 1927), II, 236, 288.

⁷ The sarcastic tone adopted here reveals how much opposed Giraudoux was to

Publique organise sa réclame aux Etats-Unis comme notre ministère de la guerre limite et distribue ses effectifs: il s'agit uniquement, semble-t-il, de ne pas laisser prendre à l'Allemagne une avance trop considérable. Elle a doublé ses régiments d'artillerie: doublons le nombre des nôtres. Elle a pris l'Université Harvard comme centre de sa réclame universitaire: installons-nous à Harvard. Un professeur de Bonn⁸ y a réuni tout Boston par ses conférences sur l'art byzantin; nous envoyons Byzance elle-même, c'est à dire Monsieur Diehl.⁹ Un journal américain a blâmé l'éloquence superficielle de nos conférenciers: ¹⁰ on voit dans cette critique un éloge de la méthode germanique et l'on délègue aussitôt, pour succéder à M. Hugues Le Roux,¹¹ M. d'Avenel,¹² qui s'évertue à enseigner à l'aristocratie de la Nouvelle Angleterre le prix des oeufs, du beurre et de la livre de veau à une époque où l'Amérique n'était même pas découverte. Si notre directeur

Barrésian nationalism, and how fervently he hoped for harmonious Franco-German relations. In view of the strong anti-German sentiments that were widespread in France in the pre-war years, Giraudoux's attitude was, in general, wholesomely independent. However, it is clear from this article as it develops that Giraudoux was not a dupe of German *Kultur*.

⁸ Paul Clemen, Professor of Art at the University of Bonn, and Visiting Professor at Harvard 1907-08.

⁹ Charles Diehl, Professor of Byzantine History at the University of Paris; sent by the Ministère de l'Instruction Publique to Harvard as Exchange Professor 1911-12 (see *Harvard et la France*, pp. 230-231).

¹⁰ In his lecture 'La Relève de la femme' (1934) published in *La Française et la France* (Paris, 1951), Giraudoux discusses more explicitly the trivial themes habitually treated by French lecturers abroad. He attributes this to the taste of the audiences, who sought in such lectures only a diversion from their daily cares. Citing his own experience in New England before the war, he describes with amusing irony the public who delighted in talks on 'le renard et le lapin dans la littérature française.' According to Giraudoux, only President Eliot of Harvard suggested that French lecturers might concern themselves with more significant and topical subjects.

¹¹ Hyde lecturer at Harvard 1902-03. If we may judge by an article by Le Roux entitled 'L'Amour aux Etats-Unis,' *Courrier des Etats-Unis* (New York), 28 June and 5 July 1908, the reputation of French lecturers for superficiality was indeed justified. M. Le Roux, who appears to have concerned himself particularly with 'mondanités,' reported that a typical New York lady of fashion had, among the service bells at her bedside, one labeled 'Monsieur.'

¹² Georges Vicomte d'Avenel (1855-1939), French economist and historian, author of a monumental work entitled *Histoire économique de la propriété, des salaires, des denrées, et de tous les prix en général, depuis l'an 1200 jusqu'en l'an 1800* (Paris, 1894-1926); Hyde lecturer 1908-09. Coming as the eleventh Hyde lecturer, d'Avenel can scarcely be said to 'succeed' Le Roux, fifth in the series, but there seems little doubt that he was, in character, a quite different lecturer from the author of 'L'Amour aux Etats-Unis.'

de l'enseignement supérieur, par contre, apprend que l'Allemagne n'entretient pas à Harvard d'élèves boursiers, il témoigne aussitôt le plus profond dédain pour la fondation Hyde, qui nous permet d'y envoyer chaque année un étudiant, et il fait si bien qu'on la supprime.¹³

Aux yeux des voyageurs un peu partiaux et très pressés que sont là-bas nos compatriotes, Harvard, l'université de Cambridge, près de Boston, peut en effet, à première vue, passer pour le théâtre d'une lutte franco-allemande. Nos hôtes américains savent quels sont nos soucis, quel est notre amour propre, et en gens polis, ils nous flatteront. Ils s'indigneront devant nous de la conduite de M. de Sumichrast,¹⁴ professeur de français, qui vient d'insister dans une conférence sur les hontes de la Commune, que l'on avait réussi à voiler jusqu'ici à la publicité américaine. Ils nous prieront de signaler le fait à Paris, pour que notre chancellerie y regarde à deux fois avant d'accorder au coupable le ruban de la Légion d'Honneur qu'il convoite depuis vingt ans. Nous apercevrons sur le côté droit des devantures de librairies les insignes et les affiches du Cercle français, et ceux du Cercle germanique sur le côté gauche.¹⁵ Des dames nous conteront que l'influence française grandit à vue d'oeil, surtout depuis le jour du Congrès de géographie où les délégués allemands se précipitèrent dans le buffet du train spécial en bousculant les femmes des collègues américains et ne songèrent point à leur offrir les fauteuils si traitreusement acquis. Nous assisterons, au printemps, au match de base-ball qui met aux prises une équipe dite française et une équipe dite allemande.¹⁶ Nous verrons

¹³ As we have seen (note 4), the Fellowship of the Cercle Français terminated with 1910-11; in a personal letter to me Mr Hyde assumes full responsibility for its suppression, making clear that Charles Bayet, Directeur de l'Enseignement Supérieur (1902-14), was not involved. Mr Hyde, however, continued the Fellowships for Americans in France until 1914.

¹⁴ Frederick Caesar de Sumichrast, Assistant and Associate Professor of French at Harvard 1889-1911.

¹⁵ The seals of the two societies are likewise displayed at the head of this paper. Founded within a few months of each other (Cercle Français November 1873, Deutscher Verein January 1874), these undergraduate organizations are in existence today, after many vicissitudes both of name and activity (particularly in the case of the Verein). These societies were naturally centers, and to some extent instruments, of the Franco-German rivalry of the early twentieth century. For their beginnings and for lists of members see *The Harvard Club Book 1892-93* (Cambridge, 1893) and *The Harvard University Register of Organizations and Athletic Events* (Cambridge, various years).

¹⁶ Professor Arthur Burkhard informs me that the Cercle Français and the Deutscher Verein competed in annual baseball games.

des caravanes de vétérans prussiens de 1870, l'aigle rouge et noir à la boutonnière, la médaille sur le cœur, s'arrêter en ricanant devant l'inscription française de la maison où habita La Fayette.¹⁷ Cette année même nous aurions pu lire dans le *Courrier des États-Unis*, le principal journal français,¹⁸ la description des atrocités commises au jour le jour, voilà quarante ans, à Bazailles ou à Châteaudun.¹⁹ Mais il suffira de sortir du milieu français, d'assister à quelques cours, de fréquenter quelques professeurs indigènes, pour saisir l'étroitesse de notre point de vue. La grande ennemie de la culture allemande, aux États-Unis, n'est pas la culture française: c'est la culture américaine, et c'est contre elle seule, aujourd'hui, que les Allemands s'organisent.

Voilà dix ans, ils croyaient régner sans conteste à Harvard. Le président Eliot,²⁰ plus pasteur que professeur, s'appliquait surtout à développer l'éducation morale et politique des étudiants, à faciliter parmi eux le recrutement des fonctionnaires, et il s'en remettait à peu près complètement, pour leur formation intellectuelle, aux méthodes germaniques.²¹ C'est l'époque où l'université sans dédaigner Edison et Emerson, se fournissait presque exclusivement cependant chez Nietzsche et chez Siemens.²² Le Berlinoise Hugo Münsterberg,²³ après avoir conquis la sympathie bostonienne par quelques articles trop

¹⁷ House at the corner of Park and Beacon Streets in Boston, where Lafayette stayed during his visit to Boston in 1824.

¹⁸ In the United States; ceased publication in 1938. While Giraudoux was at Harvard, he must have followed in its editorial columns the bitter anti-German campaign that this New York daily was waging.

¹⁹ These two French towns were burned by the Germans during the Franco-Prussian War, and some of the inhabitants were shot. Both martyred towns were subsequently decorated with the Legion of Honor ribbon.

²⁰ Giraudoux describes Eliot in 'La Relève de la femme': 'C'était un homme âgé et de haute taille, vêtu de noir, avec un magnifique visage où le nez bourgeonneux et éclatant comme celui de ce tableau italien de Louvre, n'enlevait rien, comme dans le tableau, à la dignité du personnage et ajoutait à sa force et à sa bonté' (*La Française et la France*, pp. 84-85). The Italian painting to which Giraudoux refers is probably the *Portrait of an Old Man and His Grandson*, by Domenico Ghirlandaio.

²¹ The influence of the German university system upon Harvard stretches back through the nineteenth century to its origins in the enthusiasm of George Ticknor and others. What Giraudoux says here of Harvard could of course be said of American universities in general in the later nineteenth century, which were patterned after the German model, both in organization and in concept of higher education.

²² Presumably reference is to a German 'Edison,' Arnold von Siemens, head of Berlin electrical companies.

²³ Hugo Münsterberg, Professor of Psychology at Harvard 1892-1916; not from Berlin, born in Danzig and educated at Leipzig and Heidelberg.

volontairement sympathiques aux Américains,²⁴ fondait, à la manière de son pays, séminaire, laboratoire psychologique, et organisait les premiers échanges de professeurs entre Harvard et Berlin.²⁵ Ambassadeur de la science allemande, M. Muensterberg l'est aussi, moins officiellement, de l'empereur. Il est très discret d'ailleurs sur ce chapitre, et il ne porte que le premier uniforme, le lorgnon et la calvitie, mais c'est lui qui reçut Henri de Prusse,²⁶ qui fit les visites d'excuses nécessitées, paraît-il, par les impairs princiers, qui remit à l'université: — cadeaux d'inégale grandeur mais d'égal intérêt — la photographie paraphée du Kaiser et l'immense statue équestre de je ne sais quel Hohenstaufen,²⁷ monstre par lequel l'Empereur prétendait continuer jusqu'en Amérique — mais en plâtre — sa célèbre Sieges-allee.²⁸ Il a, comme second, le docteur Kuno Francke,²⁹ l'un des professeurs les plus populaires de Harvard, qui surveille l'installation d'un musée germanique.³⁰ Il insiste pour que les instructeurs du département de langue allemande soient choisis parmi des étudiants ou des privatdocents allemands.³¹ Quelques

²⁴ Münsterberg endeavored, in a number of books, articles, and addresses, to promote mutual understanding and sympathy between the United States and Germany. See Münsterberg, *Die Amerikaner* (Berlin, 1912), *American Traits* (Boston, 1901), *Aus Deutsch-Amerika* (Berlin, 1909), etc.

²⁵ For a more authoritative account of the origin of the Harvard-Berlin Exchange Professorship see note 6, above.

²⁶ The Kaiser's brother; see note 30, below.

²⁷ No Hohenstaufen but a Hohenzollern, the Great Elector, Friedrich Wilhelm. The statue, by Andreas Schlüter, and the Kaiser's portrait were eventually displayed in the Germanic Museum, but were later (Professor Burkhard informs me) relegated to the cellar; present whereabouts unknown.

²⁸ Avenue in the Tiergarten that Wilhelm adorned with statues of German heroes.

²⁹ Kuno Francke, born in Kiel 1855, appointed Instructor in German at Harvard 1884, later Professor of German Literature, chairman of the German Department 1900, founder and first Curator of the Germanic (now Busch-Reisinger) Museum 1902, emeritus 1917, died 1930; throughout his American career a leading purveyor and interpreter of Germanic culture.

³⁰ The statement by President Eliot already referred to in note 6 also supplies detailed information concerning the founding of the Germanic Museum; see Faust, *Deutschum*, pp. 213-216, and *German Element*, II, 686-688. In 1902, Professor Francke, who was already soliciting specimens of German art for his museum, received from the Kaiser a number of plaster casts. Prince Heinrich of Prussia brought the illustrated catalogue of the Kaiser's gift, and made the formal presentation to Harvard on 6 March 1902. The *New York Times* of March 7 carried a full account of the Prince's visit and the text of the speeches pronounced on that occasion. At the next Commencement Heinrich received the honorary degree of Doctor of Laws.

³¹ This statement stands in need of some qualification. Kuno Francke recruited his staff from Americans as well as from Germans. Professor Burkhard affirms that

éditeurs d'art⁸² et orfèvres munichoïses envoient sur ses indications leurs fils à Harvard, où ils se pourront créer d'utiles relations. L'un d'eux préside aux destinées du Cercle germanique, qui a une raison perpétuelle de réunions: la bière, et qui groupe bientôt plus de deux cents étudiants. L'empereur assiste solennellement à la leçon d'ouverture des professeurs d'échange.⁸³ L'impératrice se dispose à recevoir leurs femmes, et l'un d'eux, célibataire, en profite, raconte-t-on, pour épouser une multi-millionnaire. S'il s'agissait d'un duel franco-allemand, nous étions franchement battus, et la présence même de M. Fallières⁸⁴ aux cours de M. Barrett Wendell⁸⁵ n'eût pu rétablir en notre faveur un équilibre si compromis.

On constata alors, et toute le monde en fut surpris, qu'il se rétablissait de lui-même. Toutes les raisons générales qui rendent impossible aux Etats-Unis l'établissement durable d'une colonie allemande — l'avarice des nouveaux immigrants, le dédain de la génération née en Amérique pour son pays d'origine, la méfiance surtout de l'indigène pour tout ce qui menace sa tranquillité et sa liberté — se manifestaient dans Harvard à chaque occasion particulière. M. Francke ne put recruter pour son musée germanique, après deux ans d'efforts, que quelques milliers de francs,⁸⁶ et fut réduit à l'installer, au lieu de construire le hall magnifique qu'il rêvait, dans un gymnase local,⁸⁷ dont le vieux Jahn⁸⁸ seul se fût déclaré satisfait. Les étudiants d'origine allemande s'empres-

in 1913 Henry H. Stevens and he, both American-born, were appointed instructors in Francke's department.

⁸² Ernst ('Putzi') Hanfstaengl, Harvard '09, Hitler's 'court-jester,' and a scion of the Munich art-publishing firm of the same name (see Faust, *German Element*, II, 720-721), was president of the Deutscher Verein while Giraudoux was in Cambridge.

⁸³ The Kaiser did, at least, give them audience (testimony of Professor Burkhard).

⁸⁴ Clément Armand Fallières (1841-1931), President of the French Senate 1899-1906 and of the Republic 1906-13.

⁸⁵ Wendell, Professor of English at Harvard 1888-1917, was the first Hyde lecturer at the Sorbonne, 1904-05.

⁸⁶ The first contributions towards the Germanic Museum were raised prior to 1900. After the formal opening in 1903, gifts of money and art objects accumulated considerably. Adolphus Busch increased his original contribution of \$150,000 to \$250,000, Charles Frohman donated \$10,000, Hugo Reisinger, \$50,000. Ground for a special building was broken in the summer of 1914, but construction was delayed because of the war. Though finally ready in 1917, the museum did not open its doors to the public until the spring of 1921. See Faust, *German Element*, pp. 685-686.

⁸⁷ An antiquated octagonal building located where the Fire Station stands today.

⁸⁸ Friedrich Ludwig Jahn (1778-1852), known as Turnvater Jahn, sponsor of Turnverein and promoter of organized callisthenics in Germany.

d'aller vider au Cercle les tonneaux de houblon fermenté, mais ils se précipitaient ensuite aux cours de français. Une atmosphère de liberté américaine circulait dans les sanctuaires de M. Muensterberg lui-même; le séminaire devenait fumoir; on vivisectionnait des chiens dans le laboratoire de psychologie; les représentations de *Goetz de Berlichingen*,³⁹ malgré la publicité, n'enlevèrent pas aux music-halls trois Meyer⁴⁰ ou trois Schulze; bref le corset allemand, si utile aux époques de croissance, ne convenait plus à cette université adulte, et chaque jour, elle en dénouait le lacet. L'Allemagne avait aussi à supporter les fredaines de ses commis-voyageurs, je veux dire de ses nouveaux conférenciers. Leur orgueil, leur présomption, détonaient étrangement dans les salles où William James ne parlait qu'à demi voix. Ils avaient une façon de prononcer les mots d'Jena et de Francfort qui ne faisait plus penser seulement à Schiller et à Goethe. Représentée par ces "gens en uniforme de civils", — l'expression est d'un de leurs collègues de là-bas — l'Allemagne cessait d'être aux yeux des Américains ce qu'elle avait toujours été pour eux depuis 1830, un gros empire pacifique, un assemblage de petites principautés sous une enseigne pompeuse, un recueil de théories philosophiques sous une formule grandiloquente, un orchestre de musiciens de génie sous une bannière d'orphéon. On lui avait pardonné ses médailles, ses uniformes, sa moralité d'opéra comique tant qu'elle s'était contentée d'être la vieille cousine de tous les peuples, — occupée, comme les vieilles cousines, par les luttes de principe avec ses voisins, expulsant ses locataires pour des raisons politiques, cédant à tous les enthousiasmes et à toutes les compromissions. Mais si ce peuple, qui manquait déjà d'éducation, renonçait lui-même à sa culture; si, pour succéder aux émigrés libéraux de 1848 il envoyait maintenant aux Etats-Unis des professeurs juifs — comme M. Muensterberg — ou étrangement pangermanistes,⁴¹ comme tous les autres, il fallait l'avertir qu'il faisait fausse route.⁴² Si enfin ses représentants, au lieu de discourir sur l'Esthétique, sur les raisons du Monde, et de recoudre le Temps à

* Mentioned because of its theme of revolt and liberty?

³⁹ The commonness of this name in Germany continued to amuse Giraudoux. Compare "— et poussa le cri que deux ou trois millions d'Allemands rugissent en se présentant. . . — Meyer!" (*Siegfried et le Limousin*, Paris, 1922, p. 116).

⁴⁰ Professor Burkhard remembers that expatriate German Jews were strongly pro-German during World War I.

⁴² This portion of text should be noted as the first of the many definitions of Germany that appear in Giraudoux's works. The notion of the old and new Germany, which constitutes a leitmotif of the *Siegfried* series, remained fundamental in Giraudoux's thinking.

l'Espace là où Kant les avaient abandonnés, se mêlaient uniquement d'apporter la précision dans les recherches scientifiques ou littéraires, l'Américain pouvait les congédier; sur ce terrain, il leur était mille fois supérieur. A mesure que les boursiers envoyés par Harvard en Allemagne rentraient à l'université, on congédiait donc les "privatdocent" et on confiait leur chaire aux nouveaux arrivés.⁴³

Les Allemands sentirent le péril, et cherchèrent des alliés. C'est à nous, par un privilège que nous semblons rarement apprécier, qu'ils réservent leur faveur dans de parcils moments. En Amérique, où leurs intérêts intellectuels les opposent aux Etats-Unis, ils n'agirent point autrement qu'en Europe, où leurs intérêts économiques les opposent à l'Angleterre. Ils essayèrent de nous mêler au débat. Ils se donnèrent comme les champions de la culture européenne tout entière, et offrirent leur alliance à nos compatriotes, en se réclamant de la vaste patrie commune. Qu'on en juge par le fait suivant, qui peut servir de conclusion à ce rapide exposé.

Lorsqu'un des principaux rédacteurs du *Temps*⁴⁴ vint faire à Harvard, voilà quelques années, une série de conférences sur la politique extérieure de la France contemporaine, le bruit courut en Amérique qu'il s'exprimerait en termes peu flatteurs sur le compte de la diplomatie allemande. Au cours de la visite qu'il fit au président Eliot, on lui pria, paraît-il, de s'abstenir de tout commentaire fâcheux sur le Kaiser. Il déclara que ses conférences étaient préparées depuis longtemps, et que, d'ailleurs, il avait l'intention d'exposer simplement des faits, sans faire oeuvre de critique. Il tint parole, mais les faits d'Algésiras⁴⁵ parlent sans doute d'eux-mêmes, car le public bostonien accueillit par de vigoureux applaudissements la déconfiture finale de l'Allemagne. Un de nos compatriotes, qui avait remarqué M. Muensterberg dans l'assistance, lui demanda quelques jours après s'il était vrai, comme certains journaux l'avaient prétendu, qu'il fût intervenu personnellement auprès du président pour faire interdire les conférences. — Il n'en est rien, répondit-il. Il serait plaisant qu'en Amérique, un orateur ne put s'ex-

⁴³ Cf. note 31.

⁴⁴ André Tardieu (1876-1945), journalist and statesman who occupied numerous important political and diplomatic posts. As Hyde lecturer, 1907-08, during Giraudoux's fellowship, he gave a series entitled 'La France et les alliances.'

⁴⁵ Reference is to the Moroccan crisis and the international conference held at Algeciras in 1906. In spite of the efforts of Germany to 'vindicate' her rights in North Africa, France successfully maintained her claim to a privileged position in Morocco.

primer librement, et, si j'étais moi-même parmi les spectateurs, ce n'était point pour espionner le conférencier et son public. Mais je crois qu'il n'est guère profitable à la cause de nos pays européens d'afficher ici leurs dissentiments. A représenter perpétuellement la France et l'Allemagne comme d'irréconciliables ennemis, les deux pays ne peuvent qu'y perdre. L'auditoire a souri toutes les fois que M. Tardieu a parlé du Kaiser, et il a ri à chaque jugement porté sur la diplomatie de la Wilhelmstrasse. C'est un beau triomphe. Pour nous, nous sommes bien résolus à dédaigner, à éviter surtout ces inutiles succès d'amour-propre. Allez écouter ce soir M. Clemenz,⁴⁶ de Bonn, qui fait au Fogg Museum son cours d'histoire de l'art. Vous verrez avec quel enthousiasme il parle, non seulement de vos écoles modernes, mais de l'esprit et de l'allure générale de votre peuple.

Le jeune Français se rendit à l'invitation. Il entendit un professeur d'allures étrangement prussiennes présenter, sur le même plan et comme s'il s'agissait de vieux camarades d'atelier, Rodin et Klinger, Puvis de Chavannes et Boecklin, Maurice Denis et Hobe. Le conférencier exposa, avec beaucoup de fougue, avec beaucoup de sincérité peut-être, les tendances communes de l'art allemand et de l'art français. Il porta enfin le jugement le plus flatteur sur le professeur d'architecture de Harvard,⁴⁷ qui avait su, dans ses cours et ses travaux, combiner "le goût latin et l'audace allemande." Notre compatriote constata d'ailleurs que ce mélange paraissait suspect au pays même des cocktails. Il se demanda si, à conclure l'alliance décidée par M. Muensterberg, nous ne ferions pas un marché de dupes. Son opinion était déjà faite, quand il apprit de source officielle, le lendemain, que de hautes influences allemandes avaient réellement cherché à rendre suspectes au public américain et au président Eliot les intentions de M. Tardieu.⁴⁸

J. G.

⁴⁶ Paul Clemenz. See note 8.

⁴⁷ Quite probably Herbert Langford Warren, Professor of Architecture at Harvard 1894-1917, who studied and traveled extensively in Germany and France.

⁴⁸ Twenty-eight years later Tardieu summed up the matter as follows: 'M. le Professeur Muensterberg avait émis la prétention que mon cours fût interdit, parce que, disait-il, je prêtais à l'Allemagne des desseins agressifs. Le Président Eliott lui imposa silence . . .' (*Harvard et la France*, p. 17).

Honorary Degrees at Harvard: Corrigenda

IN the list of 'Honorary Degrees 1930-1958,' HARVARD LIBRARY BULLETIN, XII (1958), 348-353, the following corrections should be made:

1936

for Frederick Maurice Powicke, LL.D. *read* Frederick Maurice Powicke, Litt.D.

1942

delete: Ronold Wyeth Percival King, A.M.
George Widmer Thorn, A.M.
insert: Paul Joseph Sachs, Art.D.

1955

for Luis Mundz-Marin, LL.D. *read* Luis Muñoz-Marin, LL.D.

1958

for Neil Hasler McElroy, LL.D. *read* Neil Hosler McElroy, LL.D.
for William Adolf Visser 't Hooft, S.T.D. *read* Willem Adolf Visser 't Hooft, S.T.D.

List of Contributors

DAVID RIESMAN, Henry Ford II Professor of Social Sciences, Harvard University

R. J. ROBERTS, Assistant Keeper, Department of Printed Books, British Museum

GEORGE SHERBURN, Professor of English, Emeritus, Harvard University

WALTER GROSSMANN, Specialist in Book Selection, Harvard College Library, and Lecturer on General Education, Harvard University

ELEANOR M. TILTON, Associate Professor of English, Barnard College, Columbia University

MADISON C. BATES, Professor of English, Emeritus, Rutgers University

LAURENT LESAGE, Professor of Romance Languages, Pennsylvania State University

ARTHUR STANLEY PEASE, President, Emeritus, Amherst College, and Pope Professor of the Latin Language and Literature, Emeritus, Harvard University

RENATO POGGIOLI, Professor of Slavic and Comparative Literature, Harvard University