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Prof. Francesco Erspamer Angela Boscolo Berto

L’invenzione della montagna.

Significati e valori dello spazio nel fascismo e nella Resistenza.

Abstract

Questa tesi discute il ruolo, la funzione e i significati attribuiti alla montagna in due
periodi capitali della storia del Novecento: il fascismo e la Resistenza. Nella prima sezione di
questa ricerca ripercorro alcune tappe significative della politica ambientale fascista che aiutano
a comprendere I’impatto che il regime ha avuto sul paesaggio montano italiano. Con le sue
bonifiche, le migliorie agrarie e il rimboschimento ma anche le semine degli alberi, le cerimonie
commemorative nei sacrari della Grande Guerra e le attivita sponsorizzate dal nuovo turismo di
massa, il fascismo vede nel territorio un originale strumento di autorappresentazione e una
grande occasione nel contesto mondiale per definirsi in chiave moderna. Nelle stesse montagne
che il fascismo conquista dopo ’armistizio del ‘43 andranno migliaia di partigiani ma con scopi
molto diversi da quelli che si erano prefissati i gerarchi del regime, cambiando radicalmente la
semantica stessa dell’andare in montagna. Nella seconda parte di questo studio rivisito alcune
grandi opere degli scrittori della Resistenza (Fenoglio, Meneghello, Calvino, ma anche Pavese)
dalle quali si evince come la memoria del paesaggio della guerra, alla prova col testo, resiste la
canonica funzione di cornice naturalistica per incarnarsi in luogo dal quale emerge la coscienza
dello scrittore e a cui vengono attribuiti inediti significati simbolici. E il nuovo valore di questa
montagna, per la prima volta nella storia letteraria italiana vera protagonista del racconto, a

essere qui scandagliato, sia come esperienza concreta sia come metafora dell’esistenza.
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Introduzione

Qualche decennio fa, nell’introduzione di un libro oggi entrato a pieno titolo nei classici
della storia delle idee, il pensatore britannico Eric Hobsbwam sosteneva una tesi alquanto
affascinante, ossia che “le tradizioni che ci appaiono, o si pretendono, antiche hanno spesso
un’origine piuttosto recente, e talvolta sono inventate di sana pianta”." Si inventano le tradizioni
— affermava lo storico marxista — in risposta a una situazione di crisi, per soddisfare il bisogno di
rivendicare per sé stessi una lunga storia e legittimarsi socialmente come appartenenti a un
gruppo. Nel libro questa tesi ¢ applicata a diversi casi di studio (le highlands in Scozia, le
cerimonie della monarchia britannica nel diciannovesimo e ventesimo secolo, o i riti imperiali
nell’India e nell’ Africa britanniche, per esempio) che approfondiscono un insieme di pratiche
“regolate da norme apertamente o tacitamente accettate e dotate di una natura rituale o simbolica,
che si propongono di inculcare determinati valori e norme di comportamento ripetitive nelle
quali ¢ automaticamente implicita la continuita col passato”.”

Un processo di invenzione molto simile riguarda anche gli spazi geografici. Un caso di
studio ¢ qui costituito dall’analisi della montagna come luogo di rifugio del corpo e delle idee:
nato in risposta a un tempo di crisi profonda nella storia d’Italia (durante la guerra civile, con la
Resistenza) e dichiarando la propria continuita con un passato storico (il Risorgimento e da qui
I’associazione partigiano-patriota), la montagna ¢ un esempio alquanto appropriato di luogo
inventato. Sul piano letterario, a vedere la rappresentazione che di essa ne hanno fatto gli scrittori
nel corso dei secoli ci si accorge che la sua immagine si ¢ trasformata da simbolo allegorico nel

Medioevo e nel Rinascimento (si pensi alla scalata purificatrice di Dante nel Purgatorio o

"EJ. HOBSBAWM, T. RANGER, L 'invenzione della tradizione, Einaudi, 2002, p. 3.

2 Ibid.



all’ascesa di Petrarca al monte Ventoso) alla visione ottocentesca che 1’accostava a un’idea
romantica della natura (con i paesaggi di montagna delle Ultime lettere di Jacopo Ortis che non
rappresentano una realta oggettiva ma sono piuttosto costruiti sull’onda dello stato d’animo del
protagonista che li percepisce; o le montagne manzoniane riflettenti uno specifico clima
sentimentale, come avviene nelle celebri pagine dell’addio ai monti di Lucia o in quelle della
fuga di Renzo verso I’Adda).” Tuttavia, & solo nel corso del Ventesimo secolo che gli scrittori
fanno della montagna un apprezzabile motivo narrativo, soprattutto alla luce di quell’esperienza
fondamentale che fu la guerra mondiale — anzi, le due guerre mondiali — un’occasione che porta
il combattente a un faccia a faccia con il territorio in cui lotta. Le due tragiche guerre,
innanzitutto, demoliscono in un baleno la visione alta e sublime dei racconti di montagna
dell’Ottocento romantico: le narrazioni della campagna di Russia dello scrittore-alpino Mario
Rigoni Stern (nel Sergente della neve e nel Ritorno sul Don), o quelle di Carlo Emilio Gadda (nel
Giornale di guerra e di prigionia e nel Castello di Udine) parlano delle precarie condizioni di
vita degli uomini in trincea, delle morti di tanti giovani nei combattimenti, sono insomma
racconti che non hanno nulla di idillico ma al contrario si stagliano sul filone di una narrazione
realistica; il rapporto tra esperienza bellica e identita personale, inoltre, da il via alla florida
“memorialistica di guerra”, che si infittisce delle voci di scrittori diversissimi (Emilio Lussu,
Primo Levi, Renato Serra) eppure accomunati dal nuovo riferimento al paesaggio montano
(alpino soprattutto). Sempre negli stessi anni, ma su un polo letterario opposto, va menzionata la

scrittura mitica e fantastica di Dino Buzzati, che con la pubblicazione di Barnabo delle montagne

? Come ha notato Rinaldo Rinaldi, nella letteratura italiana la montagna come oggetto scrivibile entra su due piani;
in un primo piano ¢ presente come referente, “come ‘cosa’, ingombrante fin che si vuole ma ricchissima di tutta una
stratificazione di significati etnici, sociali, storici, politici”; nel secondo essa prende la forma dell’allegoria “o piu
moderatamente della metafora, attingendo ai significati archetipici che subito scattano nell’immaginario collettivo”.
Scrive Rinaldi che tra questi due piani la letteratura ha sempre privilegiato il versante metaforico. ID., La montagna
scritta. Piccole storie del paesaggio alpino, UNICOPLI, 2000, p. 9.



nel 1930 e del Deserto dei Tartari nel *40 diventa il primo scrittore italiano a sfruttare
narrativamente I’immagine della montagna, condensando in essa il tempo dell’attesa, il senso di
un’alterita profonda e imperscrutabile e trasformandola, come solo lui riusci a fare, in una
grandiosa metafora dell’esistenza e in simbolo del destino umano. In questo panorama variegato,
entro al quale la montagna rimane ancora presenza indistinta e in qualche modo “accessoria” al
racconto, va rilevato il diverso approccio della narrativa resistenziale: gli scrittori della
Resistenza offrono una rappresentazione della montagna di originalita senza precedenti, in virtu
di una memoria storica che ha marcato profondamente la coscienza degli uomini che la vissero e
che si trovano a raccontarla in questo momento post-guerra. E infatti dalla percezione
dell’irripetibile eccezionalita dell’esperienza vissuta che scaturisce 1’esigenza di conservare
memoria, di fissare il ricordo e di evidenziare nello svolgersi dei fatti il ruolo del paesaggio come
protagonista; ¢ questo un aspetto trascurato o comunque poco approfondito dai critici e a cui si ¢
interessato fino a oggi un numero esiguo di validi studiosi.*

Ci0 che emerge con forza dalle pagine della narrativa partigiana ¢ un senso della
montagna prima come luogo di fuga e rifugio e poi, soprattutto, come ambiente ideale per
ritrovare i valori di umanita e comunita altrove perduti. Ed ¢ un momento inventivo
rilevantissimo: pur servendosi di modalita espressive altamente diversificate (il piglio fiabesco e

avventuroso di Italo Calvino, I’originalita linguistica — soprattutto lessicale e morfo-sintattica — e

* La notevole rilevanza che il paesaggio collinare assume nella narrativa partigiana ¢ evidente anche a una prima,
affrettata lettura; eppure allo stato attuale degli studi nessun lavoro critico ha discusso frontalmente il ruolo che la
montagna ha assunto durante la Resistenza sia nel suo significato reale che in quello simbolico. Molto ¢ stato fatto
invece sul versante dello studio del paesaggio nei maggiori scrittori resistenziali e si potrebbe rimandare a una
bibliografia specifica per ognuno di essi. Mi limito qui a ricordare i pitt importanti lavori condotti sul rapporto
uomo-spazio durante la lotta partigiana: il fondamentale G. FERRONI, M.I. GAETA, G. PEDULLA (a cura di), Beppe
Fenoglio: scrittura e Resistenza, Fahrenheit 451, 2006, che a dispetto del titolo ¢ composto da saggi che abbracciano
il pit ampio panorama letterario resistenziale ed ¢ quindi un testo fondamentale per chi voglia avere uno sguardo
generale sul tema. Per approfondimenti sull’idea di spazio in letteratura invece rimando a: G. BERTONE, Letteratura
e paesaggio, Manni, 2001; V. BAGNOLL, Lo spazio del testo. Paesaggio e conoscenza nella modernita letteraria,
Pendragon, 2003; G. BACHELARD, La poetica dello spazio, Dedalo 2006; J.M. BESSE, Vedere la Terra. Sei saggi sul
paesaggio e la geografia, Mondadori, 2008.



il respiro epico della narrativa di Beppe Fenoglio, I’antiretorica e il gusto dell’'understatement di
Luigi Meneghello), nell’atto di restituire sulla pagina gli avvenimenti e la tensione propri del
tempo della guerra civile, gli scrittori sentono frequentemente 1’urgenza di portare in primo piano
il rapporto dell’uomo con I’ambiente e in piu di qualche caso la macchina narratologica nasconde
proprio nella raffigurazione del paesaggio il senso piu profondo di tutta la storia, mentre la
narrazione dei singoli eventi passa quasi in secondo piano. “Le aveva sempre pensate, le colline,
come il natural teatro del suo amore [...] e gli era invece toccato di farci I’ultima cosa
immaginabile, la guerra™ scrive Fenoglio in Una questione privata: spesso a diventare pregnante
nei piu bei romanzi resistenziali ¢ questo senso di dolorosa transizione, 1’amaro accorgersi del
personaggio che uno spazio biografico e famigliare si ¢ trasformato in un’entita altra, diversa, a
volte non piu riconoscibile.

Il lavoro di questa ricerca ha fatto emergere un dato significativo, ossia che il territorio
assomiglia a una sorta di palinsesto, sottoposto com’¢ a un continuo processo di riscrittura,
cancellazione, soprascrittura. Ho allora cercato di cogliere i segni, spesso ambigui e multiformi,
di un processo sempre in corso e che a ben vedere ha avuto sul paesaggio montano italiano
un’importanza non secondaria rispetto a quella che ha avuto, per esempio, sulle citta (ma su cui
gli studi si sono concentrati maggiormente).

Questa tesi discute il ruolo, la funzione e i significati attribuiti alla montagna in due
periodi capitali della storia del Novecento — il fascismo e la Resistenza — che strutturalmente
dividono la tesi in due sezioni. Per valutare 1’impatto che il fascismo ha avuto sul paesaggio
montano italiano mi sono avvalsa di un approccio storiografico, ripercorrendo la storia di alcuni
momenti significativi in materia di politica ambientale applicata alla montagna; mentre nel

periodo successivo, quello resistenziale, ho privilegiato lo sguardo sulla rielaborazione letteraria

> FENOGLIO, Una questione privata, in PEDULLA, Beppe Fenoglio. Tutti i romanzi, cit., p. 1018.



proposta dagli scrittori piu influenti del dopoguerra (Fenoglio, Meneghello, Calvino, Pavese, ma
anche Roberto Battaglia, Natalia Ginzburg, Primo Levi), sollecitata dall’evidenza paesaggistica
presente nella memorialistica e nella narrativa partigiana.

Una delle curiosita che ha stimolato la ricerca ¢ la tesi di Anna Bramwell che nel 1989
pubblico un libro nel quale mostrava aperto scetticismo in merito all’esistenza di una politica
fascista relativa all’ambiente.® In realta, anche una rapida occhiata ai lavori di Paolo Nicoloso,
Giorgio Ciucci ed Emilio Gentile sull’indirizzo politico del regime in tema di architettura,
urbanistica e trasformazione materiale del territorio rendeva evidente il contrario: il regime aveva
avuto un’idea di spazio e I’aveva trasformata in politica; aveva semmai fallito nel renderla
coerente € omogenea, optando piuttosto per un atteggiamento ideologico vago e continuamente
in farsi (come a volte avviene nei totalitarismi). A tal proposito rimangono ancora valide le
parole di Palmiro Togliatti il quale, trattando dei caratteri fondamentali della dittatura fascista,
parlava di attitudine ideologica camaleontica: “Io vi metto in guardia” scriveva in una delle sue
lezioni di Mosca del ’35 “contro la tendenza a considerare I’ideologia fascista come qualche cosa
di saldamente costituito, finito, omogeneo”. E continuava: “Nulla piu dell’ideologia fascista
assomiglia ad un camaleonte. Non guardate all’ideologia fascista senza vedere [’obiettivo che il
fascismo si proponeva di raggiungere in quel determinato momento con quella determinata
ideologia.”’ Come dimostrano gli esempi riportati nella prima sezione di questa dissertazione, le
semine degli alberi, le cerimonie commemorative nei sacrari della prima guerra mondiale o le

attivita sponsorizzate dal nuovo turismo di massa confermano che la montagna ha fatto parte, se

% A. BRAMWELL, Ecology in the 20th century. A history, Yale University Press, 1989. Il tema ¢ affrontato nell’ottavo
capitolo, intitolato Was there a Generic Fascist Ecologism?

" P. TOGLIATTY, Lezioni sul Fascismo, Editori Riuniti, 1970, p- 15.



non di un preciso progetto, certamente di un discorso politico e che il suo territorio ¢ stato
sfruttato in chiave utilitaristica e funzionale (come d’altronde ¢ avvenuto per lo spazio delle citta
e le campagne, soprattutto Roma e le pianure dell’ Agro pontino).

Mi pareva interessante poi capire come il paesaggio montano fosse stato successivamente
riappropriato dai partigiani che su quelle stesse montagne fecero la Resistenza. Dal versante
letterario emerge con chiarezza che la scelta dello spazio precipuo della montagna (sia essa
rilievo, altura, superficie collinare o piu propriamente monte) non ¢ causale. E’ proprio vero cid
che scrive Franco Moretti nel suo Atlante, che “quello che accade dipende strettamente dal dove
esso accada”:® come si vedra in modo approfondito nella seconda sezione, gli autori analizzati
esaltano una trasformazione che, varcando la barriera tra uno spazio naturale e uno interiore,
cambia radicalmente gli uomini fino ad assimilarli nella natura stessa in cui sono immersi. E
sono inoltre abbastanza chiari nel trasmettere 1’idea che trasformazioni simili non sarebbero
potute avvenire in un altro contesto: ¢ proprio la montagna, la cui storia, insegna Fernand
Braudel, “sta nel non averne, nel restare abbastanza regolarmente ai margini delle correnti
incivilitrici”,” a presentarsi come straordinario territorio vergine in cui ¢ possibile fondare e
modellare una propria idea di indipendenza e autonomia, scevra di quel condizionamento
ideologico che ¢ invece presente nelle citta sottostanti occupate dai nazi-fascisti. Grazie al suo
carattere primitivo e arretrato la montagna diventa uno straordinario rifugio della liberta,
sinonimo di creazione e ideazione, e si qualifica come 1’universo piu autentico per realizzare un

progetto comune di opposizione al regime. E per la prima volta nella storia d’Italia, uno spazio

8 F. MORETTI, Atlante del romanzo europeo, 1800-1900, Einaudi, 1997, p. 74. In questo saggio fondamentale
’autore affronta il rapporto intercorrente tra il romanzo e lo spazio in cui ¢ ambientato. Moretti fa della geografia lo
strumento d’analisi privilegiato dal quale si possono desumere le informazioni necessarie per inquadrare le opere in
uno specifico contesto storico, attraverso un elemento innovativo, ossia I’introduzione di “carte geografiche” del
romanzo che funzionano come importante strumento analitico e permettono di stabilire I’esatta ambientazione di un
testo in un luogo.

’ F. BRAUDEL, Civilta e imperi del Mediterraneo nell’eta di Filippo 11, Einaudi, 2002, p. 16.



marginale e immobile si arricchisce di una nuova centralita, divenendo 1’avanguardia della
resurrezione politica della nazione.

Come emerge dalla prima parte di questa ricerca anche il regime, prima dei partigiani,
inscrive nel paesaggio montano la sua storia. I tentativi di rendere piu semplice e praticabile
I’accesso alla montagna portati avanti dal fascismo, con la presentazione (e spesso martellante
promozione) dell’immagine del duce “escursionista” e “sciatore”, la costruzione di nuovi rifugi,
la progettazione di strade e stazioni ferroviarie che portino fisicamente la gente in montagna
segnano una tappa significativa nel processo di colonizzazione di questo spazio geografico, una
“conquista” della montagna a cui il regime approda legando assieme lo sviluppo dell’identita
nazionale e la memoria della Grande Guerra. Infatti, una delle prime modalita con cui il fascismo
prende possesso dello spazio geografico della montagna ¢ attraverso la costruzione di complessi
monumentali consacrati al lutto, alla memoria e al mito del primo conflitto mondiale. In Italia, le
vestigia atte a commemorare la guerra in termini grandiosi sorgono per lo piu nelle localita di
montagna toccate dagli eventi bellici, sulle vette o sulle pendici dei monti (come i pit famosi ed
imponenti, Monte Grappa, Pasubio e Redipuglia), o nei centri cittadini ai piedi delle montagne
(come nel caso del sacrario militare di Trento). La cospicua presenza di sacrari, ossari e cimiteri
che negli anni Venti e Trenta viene a costellare le regioni del nord d’Italia (soprattutto il nord-
est) conferma I’attenzione non secondaria che il regime manifesta verso le montagne italiane e
dimostra che la costruzione fascista dell’identita nazionale avviene manipolando il territorio e la
memoria collettiva a cui esso si collega. Questi monumenti della memoria divengono in un certo
senso grandi contenitori di significato, capaci di trasferire percezioni e discorsi entro un
orizzonte triangolare che mette in relazione gli individui, la nazione e il paesaggio. E cosi dopo

la fine del conflitto, andare in montagna significava anche compiere un viaggio sentimentale, al



cuore della storia della nazione, onorare il ricordo di chi era morto per la patria e riconoscere nei
grandi monumenti commemorativi I’opera di un governo che ossequiava e esaltava quel
sacrificio.

Com’¢ ovvio, il rapporto che il regime viene ad instaurare con le montagne si inserisce
entro un discorso piu ampio sulla vita rurale e sulla natura, all’interno del quale ho cercato di
rilevare lo iato tra la retorica del ruralismo e la concreta realta delle politiche fasciste: se il
discorso rurale loda le qualita razziali tipiche della popolazione montana e di campagna e invoca
un ritorno generalizzato alla terra, le politiche del regime mirano invece a circoscriverne la
liberta, a controllarne le attivita e i movimenti, perché ritengono che esse siano per lo piu
dannose per I’ambiente e per la nazione. Questa contraddizione ¢ rappresentata molto bene dalle
scelte in materia forestale, che spesse volte sacrificano le esigenze dei montanari per gestire
quelli che, a seconda del momento, vengono considerati interessi pili importanti della nazione. E
il caso, per esempio, dell’imposizione delle tasse sulle capre, uniforme e identica in tutte le aree
montane a prescindere dalle differenze ambientali e contestuali (bosco pubblico o privato). Ma
anche, per esempio, la militarizzazione del corpo forestale che fa di esso un organo accentratore
e repressivo, la riforestazione per proteggere i1 bacini idrici artificiali, e soprattutto I’impegno nel
contenere il problema dello spopolamento delle regioni montane promulgando leggi restrittive
della mobilita delle persone: queste sono le questioni centrali del discorso ruralista del
fascismo. '’

Eppure, il regime ha una considerazione moderna della natura e del paesaggio; ed ¢
evidente che una tale affermazione richiederebbe il dilungarsi sul concetto di moderno, sul modo

in cui esso se ne approprio, sul rapporto con la retorica del ruralismo e le politiche anti-moderne.

' Questi temi sono trattati in modo approfondito dallo storico dell’ambiente Marco Armiero: ID., Le montagne della
patria, Einaudi, 2013.



Ma al di 1a di tutte le possibili puntualizzazioni, mi pareva importante rilevare che la
modernizzazione italiana, complicata dalla varieta geografica del paese e dal relativo ritardo
nell’industrializzazione, sembra trovare la sua “lingua” in campi sorprendenti: le bonifiche e le
migliorie agrarie, le centrali idroelettriche, il rimboschimento, il turismo, lo sport. Con le sue
paludi redente e la costituzione dei parchi nazionali, con la sua festa degli alberi e i parchi della
rimembranza, il fascismo vede nel territorio un originale strumento di autorappresentazione e
una grande occasione nel contesto mondiale per definirsi in chiave veramente moderna. Nelle
stesse montagne che il fascismo conquista, dopo il settembre del 43 andranno migliaia di
persone ma con scopi ben diversi da quelli che avevano in mente gli architetti di Mussolini, o
Angelo Manaresi e gli altri gerarchi dello sport. I partigiani utilizzarono i sentieri aperti o ripuliti
negli anni Trenta, dormirono nei rifugi del CAI ripercorsero le stesse strade ferrate spesse volte
per sfuggire gli attacchi, vissero insomma il territorio in un contesto di guerra, cambiando in
modo fondamentale la semantica stessa dell’andare in montagna. Cosi anche ’alpinista
scegliendo il partigianato si rendeva conto che 1’aver scalato parenti di roccia, I’aver dormito nei
rifugi e aver avuto una preparazione atletica aveva rappresentato un’eccezionale esperienza di
praticantato alla Resistenza. Lo spiega molto bene Primo Levi, amante della montagna e gran
camminatore, in una delle sue tavole del Sistema periodico: le arrampicate con 1’amico solitario
Sandro nella notte d’Europa, per testare e oltrepassare i propri limiti fisici e mentali,
rispondevano oscuramente anche al bisogno di prepararsi per “un avvenire di ferro, di mese in

ey e 11 . .o I .. .
mese piul vicino”; ~ erano, scrive Levi, imprese “matur[e] e responsabil[i], a cui il fascismo non

P LEVL, Ferro, in ID., Il sistema periodico, Einaudi, 1975, p. 47.



ci aveva preparati”,'” un sentire I’unione della montagna agli ideali di liberta e di ribellione che il
chimico paragona al “gustare la carne dell’orso”, al “sapore di essere forti e liberi, liberi anche di
sbagliare, e padroni del proprio destino”."> Per recuperare la metafora usata precedentemente, ¢
un momento importante di riscrittura del palinsesto, la scelta di attribuire un nuovo valore a
un’azione comune, abituale.

Nella seconda sezione della dissertazione riservo buona parte dell’attenzione a un
elemento di peso notevole dell’esperienza partigiana, il fatto che la scelta della resistenza armata
vada di pari passo con I’idea di vivere per molti mesi in una nuova dimensione collettiva, piu o
meno lontano dalle famiglie e dai luoghi abitualmente frequentati. Pur non sottovalutando la
rilevanza della Resistenza svolta in citta (importantissima per 1’azione di coordinamento delle
direttive dei principali partiti politici antifascisti), ho tenuto a mente una delle piu significative
classificazioni proposte da Gabriele Pedulla nel suo saggio introduttivo ai Racconti della
Resistenza. In questa sede egli rileva in modo netto, attribuendogli per la prima volta il giusto
valore, il peso della separazione dell’uomo dal suo ambiente famigliare e la scelta di darsi alla
macchia. La sua distinzione tra una Resistenza di montagna e una Resistenza di citta — come
opposizione binaria che assieme a quella cronologica (scrittori nati negli anni Dieci e scrittori
nati negli anni Venti) e politica (i garibaldini e i badogliani) aiuta a mettere ordine all’interno
dell’instabile profilo della letteratura della Resistenza — rimane a tutt’oggi un punto di partenza
irrinunciabile per qualsiasi discorso che si voglia fare sulla percezione del territorio e sulla sua
ricaduta sul piano delle scelte narrative degli scrittori.'* E” proprio a partire da questa

fondamentale distinzione che ho scelto di mettere da parte il resoconto degli appartenenti alla

2 Ibid., p. 40.
B Ibid., p. 50.

"G. PEDULLA, Una lieve colomba, in ID., Racconti della Resistenza, Einaudi, 2005, p. XII.
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seconda categoria (Elio Vittorini, Romano Bilenchi, Vasco Pratolini, per esempio) e mi sono
soffermata invece sulle esperienze narrative dei “grandi” della prima: Beppe Fenoglio, Luigi
Meneghello, Italo Calvino, con I’eccezione di Cesare Pavese che ha costituito un’appropriata
occasione di confronto con Fenoglio, I’altro “padre delle Langhe”. Dal corpus dei testi
resistenziali spiccano in particolare i racconti di Fenoglio e Meneghello. L uso inedito che essi
fanno degli elementi naturali (tanto inedito quanto lo era stato il loro personale farne esperienza),
li porta a sovvertire 1’ordine narrativo convenzionale che relegava lo spazio piu al di sotto della
storia e a portare in primo piano, dotandola di nuovi significati diegetici e strutturali, quella che
usualmente era una cornice. E questa una nuova letteratura che non posiziona piul I’ambiente
nello sfondo del racconto ma fa piuttosto del paesaggio 1’elemento costitutivo della narrazione.

Il fango e I’acqua nella loro narrativa sono figurazioni di quell’inscindibile legame del
partigiano con una terra che a tratti lo osteggia e a tratti lo sostenta, e che infine lo rende un
tutt’uno con essa, lo trasforma sia corporalmente che interiormente. L’esperienza della
Resistenza incide profondamente sulla coscienza degli uomini e il luogo fisico in cui si € svolto
questo mutamento radicale, la geografia del territorio, I’ambiente nel quale 1’uomo si ¢ trovato a
co-esistere per quei venti lunghi mesi di lotta armata diventano il primo motore di ispirazione
letteraria. Si comprende quindi come I’ambientazione della storia non potra essere relegata in
secondo piano, ma anzi venga a essa concesso un ruolo primario e sara proprio il senso di questo
legame, prima che affettivo, fisico e corporale a venire trasmesso per tramite della scrittura.
Abbandonando I’idea di confinare la montagna dentro I’immobilismo dello sfondo questi
scrittori stagliano il racconto nel cosmogonico caos di terra € acqua, riuscendo cosi a rendere il
senso non solo estetico ma anche etico dello spazio.

Il rapporto di scambio e di mutue influenze che si viene a creare tra I’uomo e il “nuovo”
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habitat montano spinge a riflettere sulla natura fellurica e camaleontica del partigiano, animale
cittadino che, come si dira, riesce a “far dimenticare le origini calandosi completamente
nell’ecosistema che lo ospita”.'” Tenendo bene a mente il fondamentale postulato dell’approccio
eco-critico per il quale “as humans shape their environments, so do environments shape human
existence”,'® mi sono posta al crocevia tra umano e non umano e ho esplorato la dimensione
ecologica'” dell’esperienza partigiana. Analizzando esempi di simbiosi tra uomo e natura e
dedicando particolare attenzione ad alcune immagini chiave (I’acqua e il fango, per esempio)
della narrativa del Partigiano Johnny e dei Piccoli maestri, si riesce a comprendere meglio la
relazione tra I’'uomo e 1’ambiente e capire il ruolo che la montagna assume durante il periodo di
guerra civile in Italia, sia come esperienza concreta che come metafora dell’esistenza.

I casi letterari che ho scelto di analizzare in questa seconda sezione fanno emergere una

nuova importante centralitd. Dentro il contesto variegato e composito di una letteratura a piu voci

I’inscindibile legame degli scrittori “con una terra, con un paesaggio”'® sembra diventare I’anello

" PEDULLA, Una lieve colomba, cit., p. XI. Per una trattazione pilt approfondita di questo aspetto del rapporto
natura-partigiano rimando al capitolo 2 della seconda sezione della tesi.

'“P.BARRON, A. RE (a cura di), Italian Environmental Literature. An anthology, Italica Press, 2003, p. XV.

711 campo dell’Ecocritica ¢ molto giovane ed ¢ ancora abbastanza inesplorato: nasce negli Stati Uniti agli inizi degli
anni 90, piu precisamente con I’istituzione dell’ASLE (Association for the Study of Literature and Environment) e
della rivista ISLE (Interdisciplinary Studies in Literature and Environment). Da allora sono stati pubblicati numerosi
saggi di critica letteraria ecologica, il pit importante dei quali ¢ di Cheryll Glotfelty: assieme a Harold Fromm, la
studiosa americana pubblica quello che diventera il lavoro fondamentale dell’Ecocritica, uno studio pioneristico
intitolato The Ecocriticism Reader. Landmarks in Literary Ecology (University of Georgia Press, 1996), nel quale
definisce la nuova corrente come “the study of the relationship between literature and the physical environment” (p.
XVIII). Negli ultimi anni nell’ America del nord la produzione di letteratura ecocritica ¢ aumentata velocemente ma
non ¢ ancora riuscita a inserirsi in studi interculturali di pilt ampio respiro, rimanendo circoscritta all’interno dei
confini nazionali. Considerando la novita del campo di studio e la mancanza di comprovati approcci metodologici,
risulta particolarmente significativo il volume sopracitato — [talian Environmental Literature —, la prima antologia
critica con I’obiettivo di incoraggiare il dialogo tra letteratura americana e letteratura italiana e che inaugura dunque
un approccio ecocritico pitt comparativista. In Italia, infatti, I’Ecocritica si sta affermando molto lentamente: il libro
Ecocritica. La letteratura e la crisi del pianeta (a cura di C. SALABE’, Donzelli, 2013) ¢ la prima (e finora unica)
raccolta di saggi italiani che introduce il lettore alla critica e alle teorie ecologiche.

8 PEDULLA, Una lieve colomba, cit., p. X.
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di congiunzione, il trait d 'union capace di accomunare esperienze letterarie diverse;'"® nella sua
densita di significati simbolici sia individuali che collettivi arriva a concettualizzare lo spazio nel
simbolo di una condizione umana. E ci si potrebbe spingere oltre e suggerire che questo pathos
del luogo sempre presente ¢ uno degli elementi piu innovativi della letteratura del dopoguerra,
che arriva a individuare proprio nella relazione di fusione tra uomo e paesaggio quel tramite
espressivo per rendere il senso tragico e al contempo vitalistico dell’esperienza storica.

La rappresentazione letteraria dell’ambiente collinare in cui la Resistenza si ¢ combattuta
lascia emergere la qualita di una natura che non si fa mai banalmente contemplare. Il paesaggio ¢
inesistente, se per esso si intende un immobile sfondo inanimato; esso agisce invece a livello
primario, “partecipa all’unitaria vita del tutto”,”* non riflette, romanticamente, i sentimenti dei
personaggi e non ¢ lo specchio della loro anima ma si rinvigorisce nello scontro tra elementi
della natura e del mondo — acqua, aria, terra, fango, nebbia, che assegnano alla narrazione una
caratteristica forza primigenia. Inoltre va segnalato che con i loro accenti diversi, le loro scelte
idiosincratiche e tuttavia con insistenza sintomatica, gli scrittori partigiani sono riusciti a

“inventare un’inedita naturalezza [...] a evitare la retorica, I’enfasi, i fronzoli nel momento in cui

si parlava di cose altamente drammatiche, si comunicavano messaggi angosciosi”,”' sono stati

" In questa introduzione ai Racconti della esistenza Gabriele Pedulla, cercando di mettere ordine all’interno
dell’instabile profilo della letteratura della Resistenza, propone tre fondamentali distinzioni: una geografica
(resistenza di citta vs resistenza di montagna), una cronologica/generazionale (scrittori nati negli anni Dieci vs
scrittori nati negli anni Venti) e una politica (partigiani garibaldini vs partigiani badogliani). Questa
sistematizzazione pero, come ammette Pedulla stesso, non esaurisce 1’eterogeneita di fondo di rese letterarie
fortemente individualizzare e cosi bisognera limitarsi a constatare per ogni autore “una Resistenza diversa: un tono,
una dizione, una voce caratteristica” (p. VIII).

20M. BACHTIN, Estetica e romanzo, Einaudi, 1979, p. 366.

2L G.L.BECCARIA, Introduzione. Chiodi e la letteratura della resistenza, in P. CHIODI, Banditi. Einaudi, 2002, p-
XVII.
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capaci di rinnovare nel profondo il senso e le forme non solo della nostra letteratura ma anche
della nostra cultura.

Certamente 1’esperienza resistenziale ha segnato in profondita la storia e la cultura
dell’Italia post-liberazione al punto che qualsiasi cosa che in Italia si voglia dire italiana
richiama sempre i principi e i valori sui cui si ¢ costruita la repubblica. Ma ancora non sappiamo
se la Resistenza ¢ destinata a diventare “I’evento fondatore per eccellenza della comunita
nazionale”;* se lo sara indubbiamente anche questo nuovo senso dello spazio andra ripensato,
proprio attraverso la rilettura di opere che lasciano a noi il compito di leggere tracce significative

e di ritrovare, nell’intreccio di uomo, natura e storia, il senso della nostra identita.

> G. PEDULLA, Una resistenza plurale, in ID. Beppe Fenoglio. Scrittura e Resistenza, Fahrenheit 451, 2006, p. 15.
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SEZIONE UNO - FASCISMO E MONTAGNA

CAPITOLO 1

MONTAGNE IN TRASFORMAZIONE
1. Creare, bonificare, modernizzare

Bisogna che noi creiamo: noi di questa epoca e di questa generazione, perché a

noi spetta il rendere, vi dico, in dieci anni irriconoscibile fisicamente e

spiritualmente il volto della Patria. Fra dieci anni, o camerati, I'Italia sara

irriconoscibile! Noi l'avremo trasformata, ne avremo fatta un'altra, dalle montagne

che avremo ricoperte della loro necessaria chioma verde, ai campi che avremo

completamente bonificati.”
Le parole che il duce pronuncia a Reggio Emilia nell’ottobre del 1926 confermano che il piano
fascista di trasformazione del territorio si sviluppa entro un orizzonte retorico di rigenerazione e
rinascita della nazione. L’Italia che il duce immagina trasferendosi in uno spazio mentale di una
decade piu avanti ¢ un paese sostanzialmente diverso rispetto a quello del 1926: egli vede
davanti a sé¢ una nazione nuova, fiera di aver realizzato il sogno nazionalista del suo regime,
orgogliosa di offrire agli occhi del mondo intero il modello di una nuova civilta imperiale,
universale come lo era stata quella romana nel mondo antico; una societa grandiosa e moderna*
che nel giro di pochi anni, attraverso le sue opere, ¢ riuscita a instillare la propria ideologia sia

nella mente dell’uomo che nella struttura fisica del territorio.

Il duce non ¢ un delirante visionario, puo lecitamente sognare tutto cio: i progetti di

2 Discorso di Mussolini del 30 ottobre 1926, http://www.dittatori.it/discorso30ottobre1926.htm, ultimo accesso il 28
aprile 2015.

** 11 tema della modernita del fascismo non ¢ liquidabile in poche righe — complicato com’¢ dallo iato tra teoria e
pratica, ossia dalla non coincidenza — quando non aperta contraddizione — tra i programmi di modernizzazione e i
risultati effettivamente conseguiti. In termini semplificativi ma pur sempre aderenti alla realta si puo dire che il
fascismo fu innovativo negli intenti di trasformazione della societda ma conservatore ed arretrato nei risultati ottenuti
e nelle politiche adottate. Per approfondimenti rimando al fondamentale lavoro di Ruth Ben Ghiat: ID., Fascist
Modernities. Italy, 1922—1945, University of California Press, 2001.
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ordine architettonico e ambientale che ha avviato gia a partire dalle prime settimane dopo la
marcia su Roma non lasciano alcun dubbio sulla linea innovativa impostata dal suo governo. La
modernita da lui inaugurata, che ¢ modernita totalitaria, come ricorda Emilio Gentile, inserisce
fin da subito molti dei suoi elementi costitutivi (la sacralizzazione dell’ideologia fascista, la
mobilitazione delle masse, I’esaltazione dell’arte e della tecnologia) all’interno di una visione
nuova dell’Italia, trasformata in modo massiccio dall’apporto rivoluzionario del suo governo.”
In effetti, le sopracitate parole del duce si leggono bene accanto ad un’altra sua famosa
affermazione, secondo la sua prima biografa pronunciate ad appena diciannove anni, durante una
delle permanenze in prigione in Svizzera: “Il passato non m’interessa — non esiste per me — esiste
solo il futuro”.*® Del Mussolini dittatore si ricorda spesso questo aspetto, il suo essere “tutto teso
verso I’avvenire”,”” il suo impegno verso la modernizzazione del paese e il connubio con gli
architetti, chiamati a dare forma allo spazio, a comprendere le nuove esigenze rappresentative
del fascismo e a coordinarle con le politiche settoriali di cui di volta in volta si occupa il regime.
L’architettura con le sue realizzazioni diventa la piu efficace manifestazione della sete di futuro
del duce. Lo studioso Paolo Nicoloso ci ricorda che negli anni Trenta pochi paesi nel mondo
investirono cosi tanto in progettistica e edilizia quanto I’Italia.”® Nel suo lavoro lo storico

dell’architettura dimostra che progettare citta e rivoluzionare quelle esistenti rappresentod una

delle sfide piu importanti per il fascismo, un impegno sul quale si misurava tutta la forza della

BE, GENTILE, Modernita totalitaria. Il fascismo Italiano, Laterza, 2008 p. IX.

% M. SARFATTI, Dux, Mondadori, 1982, p. 15. La frase, ovviamente, rimanda al rapporto del fascismo con il
movimento artistico futurista, un rapporto complesso soprattutto a causa degli attriti tra Marinetti e Mussolini. Se le
idee fasciste del 1919 furono accettate dal circolo futurista in quanto espressione quasi integralmente consonante con
I’ideologia del movimento, anche dopo la svolta conservatrice di Mussolini del 1920 — rifiutata da Marinetti — il
fascismo continua a ricalcare molti dei tratti dell’ideologia futurista (il culto della violenza per esempio, o
’esaltazione del giovanilismo e del combattentismo). Per approfondimenti rimando a E. GENTILE, Le origini
dell’ideologia fascista (1918-1925), 11 Mulino, 2011.

2 Ibid.

¥ P.NICOLOSO, Mussolini architetto. Propaganda e paesaggio urbano nell’Italia fascista, Einaudi, 2008.
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sua spinta rivoluzionaria.

La realizzazione di numerose opere architettoniche e I’impegno urbanistico costitui una
decisiva occasione di incontro tra modernizzazione e fascismo: nella razionalizzazione dei
vecchi centri storici, nel ripensamento dei rapporti tra citta e campagna, nella fondazione di citta
nuove che rendessero visibile il mito della nuova societa fascista. Presentando se stesso, dalle
origini fino al crollo (o perlomeno fino all’avvio del secondo conflitto mondiale), come
costruttore di una nuova civilta, il regime edifica strutture e spazi nuovi destinati a marcare
I’avvento di una civilta moderna capace di durare nei secoli. Fin dalla marcia su Roma
nell’ottobre del *22 il fascismo sembra capire che il paesaggio puo essere sfruttato ampiamente,
in quanto efficacissimo veicolo di comunicazione dell’identita nazionale, intesa come figlia e al
tempo stesso madre del proprio ambiente, formidabile strumento di autorappresentazione che
puo e deve essere manipolato per creare una nuova Italia. Ecco dunque perché, come dice il duce
stesso, € necessario agire sul territorio creando, avere una visione del paesaggio interamente
inteso (urbano, rurale e montano) e un progetto per trasformarlo, o meglio per rigenerarlo. Come
si sa, la bonifica integrale e il suo (presunto) sforzo di imporre una ristrutturazione del territorio
nazionale fu una delle politiche piu pubblicizzate durante il regime; la retorica fascista fece di
esso un concetto applicabile a tutta la nazione, come dimostra, per esempio, il caso della politica
montana: “La rinascita forestale viene posta dall’economia fascista all’ordine del giorno”, diceva
Arnaldo Mussolini nel 1931.* La bonifica integrale era un mezzo capace di influire sulla qualita
della razza, di mantenere ed intensificare quelle caratteristiche di elevata natalita, di parsimonia,
di attaccamento e amore per la patria che costituiscono le doti delle popolazioni rurali. Bonifica

integrale ¢ dunque bonifica oltre che della terra anche dell’'uomo. Agendo concretamente sul

2 A. MUSSOLINL, La rinascita forestale, «Nuova Antologia» n. 358, Dicembre 1, 1931, p. 314.
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territorio il regime puntava infatti a trasformare gli italiani, bonificare gli uomini, purificando e
rinnovando la societa italiana. Le opere di bonifica sono il modello sul quale il regime fonda il
suo mito del rinnovamento dell’Italia e rappresentano “the most concrete manifestation of the
Fascists’ desire to purify the nation of all social and cultural pathology:*° bonificare significava
innanzitutto salvare gli italiani dal rischio della degenerazione e dell’urbanizzazione proponendo
il rinnovo di aree paludose e malariche a terre redente, sane e abitabili. Il grandioso lavoro nelle
paludi pontine, assieme ai progetti per la riqualificazione delle pendici montane con i loro
pascoli e boschi®' si viene letteralmente a iscrivere nel suolo italiano. “Tra dieci anni, I’Italia, la
nostra Italia sara irriconoscibile a se stessa ed agli stranieri, perché noi I’avremo trasformata
radicalmente nel suo volto”.** A partire gia da questi primi anni il governo promulga leggi e
mette a disposizione ingenti quantita di denaro per cambiare il volto della nazione, per mostrare,
con I’evidenza della pietra, tutta la portata rivoluzionaria della sua politica ambientale, e porsi
come modello per i movimenti totalitari che stavano crescendo in altri paesi. Il duce e i suoi
collaboratori, gli architetti e gli artisti sono in questi anni i costruttori di quello che Emilio
Gentile chiama efficacemente il fascismo di pietra, la “vistosa e indelebile impronta che il
regime di Benito Mussolini ha lasciato sul suolo italiano per i secoli futuri”.** Un’ideologia
pietrificata, o pietrificazione ideologica, che si ¢ manifestata per lo piu nelle citta e specialmente
nella capitale d’Italia (come ricorda lo storico, proprio per quel legame che il fascismo instaura

con Roma e con il recupero del mito della Roma antica), ma ¢ che ¢ presente anche nelle vallate

* Ibid.
31 Un libro che tratta complessivamente questi temi &: G. Zanetto, F. Vallerani, S. Soriani (a cura di), Nature,
Environment, Landscape. European attitudes and discourses in the modern period — The Italian case 1920-1970,

Universita di Padova, 1996.

32 Discorso dell "Ascensione, http://www.dittatori.it/discorso26maggio1927.htm, ultimo accesso 28 aprile 2015.

BE, GENTILE, Fascismo di pietra, Laterza, 2007.
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e nelle alture (siano esse colline o montagne) della nazione. Un eccellente esempio di ideologia
pietrificata nella roccia ¢ il profilo di Benito Mussolini in cima al monte Pietralata, nella gola del
Furlo a Fermignano: costruito dalla milizia forestale nel 1936, prima di essere distrutto dai
partigiani era lungo 180 metri e raffigurava I’ampia fronte, il mento pronunciato e il naso
dall’aria marziale (della lunghezza di ben 38 metri!) rivolto verso il cielo. L’ imponente opera,
che nei giorni di cielo terso si rendeva visibile dal mar Adriatico, ¢ forse una delle manifestazioni
piu inquietanti e spettacolari del culto della personalita costruito dal fascismo attorno alla figura
del suo duce. Ma anche i grandiosi monumenti ai caduti realizzati negli anni Venti e Trenta
rappresentano un eccellente esempio di uso funzionale della montagna a scopi ideologici (e,

come si vedra, pedagogici).

2. Rimboschimento

La tutela della natura non fu mai una priorita per il regime di Mussolini. Infatti, I’idea che
essa dovesse essere trasformata per porsi in modo omogeneo all’interno del discorso fascista era
piu importante che la preoccupazione per la sua salvaguardia e protezione. Cio si desume molto
bene da una un bozzetto che si trova nel diario di Galeazzo Ciano, nel quale vediamo il duce
elogiare I’operato del suo governo ed accennare ad un ingrediente fondamentale della dottrina
fascista — quel nesso spigoloso tra natura e razza che, entro lo schema ideologico fascista, dice
qualcosa a proposito dell’estensiva opera di intervento e manipolazione del paesaggio portata
avanti dal regime.

Vediamo il passo:

Nevica. Il duce guarda fuori dalla finestra ed ¢ contento che nevichi. “Questa neve

e questo freddo vanno benissimo” — dice — “cosi muoiono le mezze cartucce e si
migliora questa mediocre razza italiana. Una delle principali ragioni per cui ho
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voluto il rimboschimento dell'Appennino ¢ stata per rendere piu fredda e nevosa

ITtalia".>*
Come si evince dalle sue stesse parole, Mussolini credeva ci fosse una correlazione tra le qualita
razziali degli italiani e il clima specifico di un certo ambiente naturale; in virtu di tale rapporto
credeva possibile (e giusto) intervenire, correggendo la natura per migliorare il carattere della
popolazione.” A detta sua, il raffreddamento della penisola causato dall’ampia opera di
rimboschimento avrebbe temperato il carattere molle degli italiani che, con i rigori dell’inverno,
si sarebbero dimostrati piu forti e operosi. Ad un livello astratto, la correlazione tra carattere
naturale e umano potrebbe bastare a spiegare la centralita del tema del bosco e del
rimboschimento all’interno del discorso fascista sulle montagne; ovviamente, la realta dei fatti e
delle dinamiche politiche mostra che la problematica ¢ molto pit complessa e che sotto ad
apparenti obiettivi ambientali si celano altre esigenze e interessi. Non ¢ negli scopi di questo
capitolo discutere la portata delle singole leggi e dei regolamenti forestali: mi interessa pero fin
da subito sottolineare che ¢ precisamente nel regno dei boschi e delle foreste che le
contraddizioni tra la retorica della ruralita e la realta delle effettive norme politiche divennero
particolarmente evidenti.

Profondamente coinvolti nelle politiche del regime in materia di boschi e montagne sono
il fratello minore del duce, Arnaldo Mussolini, e I’esperto di economia agraria Arrigo Serpieri. Il
primo, morto prematuramente all’eta di 46 anni, gia in vita ¢ I’icona della rinascita boschiva in

Italia. Nel 1928 fonda e presiede il Comitato Nazionale Forestale che ha lo scopo di diffondere

** G. CIANO, Diario, v. I (1939-1940), Rizzoli, 1946, p. 339.

> Anche se non intraprendera mai iniziative prettamente eugenetiche come invece fara la Germania
nazionalsocialista, in cui razzismo e eugenetica si fondono in un solido programma legislativo volto a preservare
I’“integrita razziale e genetica” dei tedeschi. Cfr. A. D’ONOFRIO, Razza, sangue e suolo. Utopie della razza e
progetti eugenetici nel ruralismo nazista, ClioPress, 2007.
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I’amore fascista per alberi e boschi senza pero occuparsi nello specifico di leggi e regolamenti
(di cui si occupera invece Serpieri). Non aveva particolari competenze in materia di
ambientalismo, non era un esperto di scienze forestali ma aveva qualche nozione di agronomia,
avendo frequentato una scuola agraria in Romagna negli anni dell’adolescenza. Il suo impegno
nelle politiche rurali del regime fu guidato per lo piu da una forte passione per la montagna e da
un interesse per le sue problematiche. Credeva nel valore di educare specialmente i giovani alle
buone discipline forestali per formare fra le nuove generazioni “una consapevolezza silvana, in
piena armonia con I’iniziata rinascita economica della montagna”.*® Le sue frasi celebri e i suoi
discorsi pubblici sono intrisi di parole a sostegno dell’equilibrio nel rapporto tra uomo e bosco.
Il discorso di Asiago, in particolare, vuole fornire una risposta a quanti gli chiedono: “Ma
questi boschi [...] sono proprio cosi necessari alla vita economica della Nazione e degli
uomini?”.’” Che siano necessari lo dimostrano le argomentazioni da lui addotte, I’avvio di quella
che lui intende una vera e propria battaglia della montagna, risvolto proattivo di alcuni
persistenti problemi, che sono poi quelli che I’Italia eredita dal conflitto mondiale: necessita di
grandi acquisti di legname all’estero (perché la guerra aveva avuto esiti catastrofici per le foreste
italiane, molte delle quali si trovavano proprio sulle linee del fronte), inaridimento della piccola
industria e degli allevamenti della montagna, urgenza di risistemazione dei bacini, contenimento
della migrazione delle popolazioni verso il piano e generale crisi economica. Sebbene Arnaldo

elogi la Milizia che “ha fatto e fa miracoli nel suo addestramento e nelle sue funzioni”,”® in tutti i

suoi discorsi sottolinea sempre 1’urgenza delle opere, la necessita di rispondere con piu forza ai

® MUSSOLINI, La rinascita forestale, cit., p. 316.
"Ip., I discorsi, 1928-1931, U. Hoepli, 1934, p. 127.

¥ Ibid., p. 129.
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problemi nelle montagne, uno stimolo di cui la legge Serpieri del 23 e le sue successive
modifiche tengono conto.”” Se Arnaldo Mussolini ¢ un propagandista delle idee fasciste
attraverso un uso efficace della retorica, Serpieri incarna invece ’'uomo del potere, un uomo che,
almeno in una prima fase, formula e mette in atto le leggi.

Uno dei punti di convergenza delle idee di Serpieri e Mussolini riguarda la visione
nazionalistica della tutela della natura: entrambi infatti sostengono che lo sviluppo della
montagna sia interconnesso con quello della pianura e faccia parte del piu ampio progetto di
bonifica:

E appena necessario ricordare i nessi che esistono tra le sistemazioni idraulico-

forestali e la bonifica integrale dei terreni di pianura. La sistemazione montana

(correzione, imbrigliamento dei corsi d’acqua, rimboschimento, sistemazione

razionale dei pascoli) deve essere considerata come la bonifica integrale del

monte; essa ¢ la condizione per la bonifica integrale del piano.*’

I problemi della montagna hanno dunque la precedenza su quelli della pianura perché, come dice
il fratello del duce, “non vi & bonifica integrale se non si comincia dalla montagna”.*' Ed infatti
la bonifica trova i suoi inizi e le sue basi nella sistemazione dei corsi d’acqua, nel rafforzamento
delle pendici e nell’opera compiuta per prevenire le frane. Laddove attuati, gli interventi disposti
dalla legge Serpieri vennero effettivamente improntati secondo un’ottica che integrava
sinergicamente le priorita della questione montana, il rimboschimento, la sistemazione idraulica

dei torrenti montani e la trattenuta delle frane, nonché entro un modello nel quale si riconosceva

%% La legge Serpieri — “Riordinamento e riforma della legislazione in materia di boschi e terreni montani” — voleva
rispondere ad alcuni dei problemi montani che ancora rimanevano aperti dalla fine della guerra. Tra le priorita
figuravano I’incentivazione del rimboschimento, la sistemazione idrica dei torrenti montani, il consolidamento dei
bacini idrici e la trattenuta delle frane. La norma prevedeva un ruolo attivo dello Stato nella conservazione e
nell’ampliamento del patrimonio boschivo e mirava ad un generale progresso nell’economia della montagna.

*0 A. SERPIERI, La legge sulla bonifica integrale nel suo primo anno di applicazione, Istituto Poligrafico dello Stato,
1931, p. 7.

' MUSSOLINI, [ discorsi, cit., p. 147.
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pienamente il legame tra protezione degli alberi e consolidamento dei bacini idrici. L’adozione di
questi provvedimenti e le opere che ne seguirono non diedero tuttavia gli effetti sperati perché
nel dibattito sulla legge forestale, oltre alle ragioni del bosco e a quelle dei montanari, si
affacciarono anche quelle dell’industria idroelettrica. Non importa qui seguire lo sviluppo della
legge Serpieri, complicato dal rapporto antagonistico che si viene a creare con il regime, che
portera alla soppressione del Segretariato per la Montagna da lui presieduto e quindi alla sua
conseguente esclusione da ogni ruolo politico preminente. Bastera dire che le strategie del
governo non permetteranno realmente di contemperare le esigenze ambientali e quelle
dell’economia nazionale e delle comunita locali. I rapporti con queste ultime, in particolar modo,
verranno largamente compromessi dal crescente ricorso, nell’implementazione delle opere di
forestazione e di conservazione, ad azioni repressive, di cui la militarizzazione nel 1927 del
Corpo Reale delle Foreste e la sua trasformazione in Milizia Nazionale rappresento uno dei
segnali piu evidenti.

La legge Serpieri inaugura un nuovo concetto, I’idea di una bonifica che non si esaurisce
con il prosciugamento del terreno ma che ¢ “integrale”, coordinata cio¢ ulteriormente fino alla
costruzione di centri abitati che, grazie all’apertura di strade di collegamento, vengono messi in
comunicazione tra loro, sono dotati di acqua potabile e di energia elettrica e anche di una vasta
opera di rimboschimento. In virtu di questo concetto, le opere di rimboschimento cominciano gia
nel ’24 e proseguiranno per tutti gli anni Trenta. Nel giro di 15 anni (dal 1925 al 1940) vengono
rimboschiti pit di mezzo milione di ettari, la maggior parte dei quali situati nell’arco alpino,
dove si produceva pit del 70% dell’energia idroelettrica nazionale.**

Il risultato piu generale della politica forestale sotto il fascismo mostra che gli interessi

20. GASPARI, I/ bosco come male necessario. Alberi e uomini nella montagna italiana, in «Memoria e ricerca», n.
1, 1998, p. 72.
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dei montanari vengono quasi sempre sacrificati: praticamente nulla della ricchezza prodotta in
montagna rimaneva ai suoi abitanti mentre gravi danni venivano provocati dalla riduzione del
pascolo e delle colture per far posto agli alberi, dalla perdita dei terreni allagati dai nuovi bacini
idrici. Sul tema della necessita della ricerca di un equilibrio nel rapporto tra bosco e montanari, la
politica forestale fascista sceglie di subordinare le ragioni dell’uno o degli altri alle esigenze
degli industriali idroelettrici e dei latifondisti. Si potrebbe concludere che nonostante lo sforzo
dell’azione “ecologica” della Milizia Forestale in favore dei rimboschimenti e del bosco,
supportato attivamente da Arnaldo Mussolini, nelle popolazioni montane non ci fu una crescita
della coscienza della necessita di trovare un equilibrio tra uomini e montagna, quanto piuttosto
I’imposizione di logiche economiche esterne. Il ruralismo fascista rappresenta un modello
produttivo non tanto “per la montagna” ma piuttosto “imposto alla montagna” dagli interessi
economici dei gruppi dominanti: € cosi per una delle battaglie piu celebri del fascismo, quella del
grano, che imponendo prezzi piu alti ai montanari che lo producevano, finisce per avvantaggiare
i latifondisti meridionali, colpendo cosi in modo rovinoso 1’economia montana; o la guerra aperta
contro le capre, su cui ricadeva in massima parte la responsabilita per la distruzione dei boschi
italiani e che verranno pian piano condannate alla decimazione.” In nome di supposti interessi
nazionali e della modernizzazione ingegneri e politici ridisegnano il paesaggio, distruggendo i
pascoli e i terreni risalenti a pratiche socioeconomiche che per secoli avevano soddisfatto le
esigenze dei montanari, e sostituendoli con bacini idrici e proprieta private.

A conti fatti, dal punto di vista ambientale la politica fascista in montagna si rivela un
clamoroso insuccesso: il rimboschimento diviene 1’unica vera pratica di cui il governo si

interessa nell’ambito dei problemi montani, rifiutando cosi di affrontare i veri bisogni delle

* Questi temi sono trattati in modo approfondito nel capitolo Montagne nere in M. ARMIERO, Le montagne della
patria, Natura e nazione nella storia d'Italia. Secoli XIX e XX, Einaudi, 2013, pp. 113-168.
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popolazioni locali. La stessa cosa, d’altra parte, si potrebbe dire a proposito dei risultati ottenuti
nel versante della bonifica nelle paludi Pontine: i lavori qui avviati avrebbero dovuto
modernizzare le paludi ma furono condotti in modo a tal punto incompetente da distruggere
buona parte del sostrato naturale della terra e trascurare i bisogni degli abitanti originari delle
zone. Sorprendentemente, quindi, 1’industrializzazione porto al declino di quello stesso mondo
agrario che il fascismo sognava e decantava.

E utile ricordare inoltre che un grande impulso al rimboschimento viene dall’esigenza
propagandistica del regime fascista per la quale conta di piu la realizzazione di boschi nuovi che
la sistemazione ed il miglioramento di quelli esistenti.** Piuttosto che intensificare e migliorare la
coltura, il regime preferisce espandere la zona boschiva, attuare un piano di diffusione e di
allargamento che diverra uno dei motivi di vanto dell’amministrazione forestale accentrata nella
Milizia Nazionale Forestale.

Infine, uno degli esempi piu impressionanti dell’uso utilitaristico degli alberi sotto il
fascismo ¢ rappresentato dal dux arboreo che venne disegnato con gli abeti della Milizia tra il
1938 e il 1939 sulla pendice del monte Giano, un’opera realizzata per rendere omaggio al duce
che nelle giornate di sole poteva ammirarla anche dalle porte di Roma. Ad Antrodoco, a 76 km
di distanza dalla capitale, la scritta “resiste” ancora: in virtu della sua considerazione come
monumento della memoria il comune reatino nel 2004 ne ha operato il restauro, grazie al quale
oggi possiamo comprendere visivamente la forza del legame che uni il fascismo al paesaggio
della montagna. E chiara la funzione allegorica di questa opera di rimboschimento: I’intento di
radicare un’ideologia nella terra per farla diventare — letteralmente — parte integrante nel

paesaggio.

* A. MURA, Ordinamento forestale e problemi montani, Giuffre, 1973, p. 49.
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Fig. 1. Antrodoco - Monte Giano

3. Duce seminatore di alberi

La legge Serpieri 1923 re-introduce la ricorrenza della festa degli alberi, istituita con lo
scopo di diffondere tra gli italiani una piu forte sensibilita verso temi forestali, promuovere il
rispetto e I’amore per la natura e per la difesa degli alberi. Come sembra possibile desumere dai
filmati dell’Istituto Luce," le celebrazioni nei giorni della ricorrenza della festa assumono il
carattere di un rito, con la sua simbologia e i suoi significati. Se, da un lato, questi documentari
pongono I’accento sul coinvolgimento generalizzato delle masse, dall’altro non mancano di

evidenziare la corporalita della loro partecipazione: il popolo fascista — uomini, donne e

% La festa degli alberi a Montemorello presso Firenze, aprile 1931 — Ao768; Capranica Prenestina. La festa degli
alberi, marzo 1932 — A0943; 2500 dopolavoristi milanesi partecipano alla Festa degli alberi, 23 novembre 1942 —
C0299, Archivio dell’Istituto Luce (ultimo accesso 28 aprile 2015).
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soprattutto i balilla — ¢ attivo sui monti, intento a scavare, solcare il terreno, piantare alberi, a
compiere azioni che, collettivamente, sono rivolte a rinvigorire non solo il terreno ma anche la
patria. Attraverso il gesto della semina che la celebrazione esalta, la festa degli alberi mostra il
suo altissimo significato ideale e lega a doppio filo il discorso del rinnovamento della natura a
quello della rigenerazione del popolo italiano. L’ immagine del duce “seminatore d’alberi”
raffigura esemplarmente questo sogno di palingenesi umana e naturale, e rafforza il nesso tra le

qualita razziali della nuova generazione fascista e la terra che la nutre e fa germogliare.

Fig. 2 Duce seminatore di alberi (Bettam / Corbis)

La relazione tra razza e natura si esplicita anche in diversi articoli della rivista «Il boscoy,
voce del Comitato nazionale forestale fondato da Arnaldo Mussolini, e in particolare in uno,

intitolato significativamente La razza e la montagna:
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La razza italica, la piu genuina, la razza dei forti alpini: gente della montagna la

piu vicina al cuore d’Italia, cio¢ quella che trova piu d’appresso al cuore il

maggiore, il pit vivo nutrimento. E lassu, sulle montagne, infatti, che la razza

nostra pura di lavoratori, di pastori, di agricoltori, isolata dal mondo si ¢ serbata

piu schietta, piu pura; ¢ lassu, fra le balze nostre inaccessibili, poche volte violate

nei periodi della storia da eserciti di passaggio che rotolavano al piano o

rifuggivano oltre la chioma dei nostri monti, ¢ lassu che assai meno sono stati

possibili gli ibridismi ed ¢ stata anzi piu tenace la difesa della integrita.*
Come si vede, il discorso fascista sulla costruzione di un italiano nuovo € letteralmente intriso di
natura e in questo progetto la montagna gioca un ruolo di primo piano, come spazio che plasma
I’uomo, territorio che possiede in sé le qualita che servono al popolo per crescere in modo puro e
integro. Un piccolo manuale pubblicato dal CAI sosteneva che dai tempi della Roma antica alla
Grande Guerra 1 migliori guerrieri sono sempre provenuti dall’ambiente dalle montagne, ossia da
spazi in cui la natura spadroneggia e ha un potere di influenza molto forte sulle vite degli
uomini.*” Le montagne sono insomma un fertile humus genetico che produce la piti genuina e
italiana delle razze, esattamente quel prototipo di uomo che il regime sogna di creare: il maschio
virile e guerriero, allevato nel culto delle glorie passate ma pronto ad affrontare le sfide della
modernita.*® All’interno del discorso fascista, il montanaro si profila come I’alternativa positiva
al cittadino pigro e inoperoso, come custode della vera razza italica perché immune da
ibridazioni.

La celebrazione delle montagne passava percio necessariamente attraverso il disprezzo

per la citta, contraltare spirituale della vita sana e tranquilla che conducono gli uomini in

Y Larazzaela montagna, in «Il bosco», 1938, n. 14, p.1, citato in ARMIERO, Le montagne della patria, cit., p. 150.
*7 Club Alpino Italiano (a cura di), Manuale della montagna, Ulpiano, 1939, p. XIV.

* Ovviamente, il discorso della razza era strettamente connesso con quello della rinascita dell’impero romano. In
questo capitolo non mi occupo frontalmente del culto della Roma antica che pure ¢ una delle componenti
fondamentali dell’ideologia fascista. La bibliografia su questo tema ¢ molto ampia; la migliore e piu aggiornata
mappatura ¢ quella di J. Nelis, From ancient to modern: the myth of romanita during the ventennio fascista. The
written imprint of Mussolini’s cult of the ‘Third Rome’, Belgish Historisch Instituut te Rome/Institut Historique
Belgue de Rome, Brepols, 2011.
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montagna. Cosi nel *29 il duce si esprimeva di fronte ai 25.000 alpini convenuti a Roma e
provenienti da ogni parte d’Italia:

Siate fieri delle vostre montagne, amate la vita delle vostre montagne e non vi

seduca il soggiorno nelle cosi dette grandi citta, dove I'uvomo vive stipato nelle sue

scatole di pietra e di cemento, senza aria, con poca luce, con minor spazio e

spesso con grande miseria.*
Sembra ancora di sentire 1’eco del discorso che due anni prima, nel gia citato discorso
dell’ Ascensione, il duce aveva pronunciato alla Camera, nel quale incitava a sfollare le citta,”
ricettacolo di quei vizi che il fascismo intendeva combattere. E un fatto risaputo che soprattutto
nella prima fase della politica del regime 1I’impegno fu apertamente contro la citta, primo nemico
da combattere in quanto sede in cui si forma e si riproduce la tensione sociale. Il regime era
piuttosto per il ruralismo e la deurbanizzazione, per un’esaltazione della vita extra urbem che si
configura come polo positivo in contrapposizione al fervore della citta e della fabbrica. La
prolificita, la laboriosita, la vita sana tipiche del mondo rurale diventano capisaldi del progetto
fascista di riorganizzazione della nazione, coadiuvato dagli esponenti dell’ideologia strapaesana
che anelavano una civilta tradizionalista e antiurbana e che sostenevano fermamente il valore di
un profondo radicamento nei villaggi fuori delle citta.”'

Nei suoi discorsi il duce elogia il “grande lavoro” che il fascismo realizza in Italia, che si

ravvisa non solo ad un livello materiale ma anche spirituale: ¢ su questo secondo piano che la

* Lo riporta il fratello in MUSSOLINI, La rinascita forestale, cit., p. 316.
%% Discorso dell’Ascensione, cit.

>! Per approfondimenti sulla politica rurale fascista e sul rapporto tra campagna e citta rimando a A.

PENNACCHI, Fascio e martello. Viaggio nelle citta del Duce, Laterza, 2008; C. CRESTI, B. GRAVAGNUOLO, F.
GUERRIERI, Architettura e citta negli anni del fascismo in Italia e nella colonia, Pontecorboli, 2005; sulle politiche
di bonifica e di costruzione delle citta nuove, essenziali rimangono i lavori di R. MARIANI, Fascismo e “citta
nuove”, Feltrinelli, 1976; L. NUTI, R. MARTINELLI, Le citta di Strapaese. La politica di “fondazione” nel Ventennio,
Francoangeli, 1981; D. GHIRARDO, Building new communities. New Deal and Fascist Italy, Princeton University
Press, 1989.
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bonifica umana ¢ intesa, come progetto che serve al regime per dimostrare di essere in grado di
forgiare un modello diverso di italiano, un modello di cui il montanaro ¢ la piu alta espressione. I
diari dei piu stretti collaboratori del duce, soprattutto quelli di Giuseppe Bottai e di Galeazzo
Ciano, testimoniano in modo molto chiaro come le conversazioni private di Mussolini fossero
colorate di disprezzo per i suoi connazionali (come abbiamo visto prima, in un passo tratto dal
diario di Ciano gli italiani erano definitivi “mezze cartucce” rappresentanti di una “mediocre
razza ariana”). E all’interno di quest’orizzonte di delusione per il carattere degli italiani che lo
spazio della montagna viene a configurarsi come luogo nel quale si possono correggere le
debolezze congenite della cosiddetta “razza mediterranea”, la pigrizia, la mollezza, la
poltroneria.”® La montagna, in un certo senso, cura cid che la citta ha fatto ammalare, rivitalizza
I’uomo e modella gli atteggiamenti di fondo. Per questo il duce sospingeva gli italiani, a
cominciare dai bambini, verso le montagne: per renderli piu forti, piu sani e (come si vedra piu in
dettaglio nel terzo capitolo), piu sportivi. Il montanaro, esposto alla violenza della natura, ¢ il
prodotto di un ambiente ostile che lo tempra, lo rende forte nello spirito e resistente nel corpo; ¢,

insomma, il simbolo piu incisivo della nuova Italia rigenerata dal fascismo.

4. Parchi nazionali

Sotto il fascismo, la montagna diventa anche una questione di immagine e
propagandistica. Un caso interessante, perch¢ mostra quanto I’interesse per I’ambiente naturale si
legasse ai bisogni della propaganda, ¢ costituito dalla realizzazione e promozione dei parchi
nazionali italiani. Gia poche settimane dopo la marcia su Roma e I’insediamento del primo

governo Mussolini lo Stato riconosce i primi due: il Parco Nazionale del Gran Paradiso e il Parco

32 Sul rapporto fascismo e carattere nazionale degli italiani si veda S. PATRIARCA, talianitd. La costruzione del
carattere nazionale, Laterza, 2010.
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Nazionale d’ Abruzzo.>® In realta il fascismo ereditava e rendeva operativo un progetto di
valorizzazione ambientale che era stato coltivato negli ambienti culturali e scientifici di epoca
liberale e che aveva portato alla designazione di queste aree montane in virtu della presenza di
specie animali rare o in via d’estinzione, come lo stambecco, 1’orso e il camoscio.”* Eppure il
regime vantera la creazione di questi parchi come un prodotto del suo approccio pragmatico e del
superamento delle inconcludenze dell’eta liberale e sfruttera a suo vantaggio la retorica della
protezione e conservazione del paesaggio per consolidare la sua immagine di salvatore della
natura italiana;’”> a confermare I’intento propagandistico del fascismo nei riguardi di questi primi
due parchi nazionali sta lo stato di quasi totale abbandono a cui essi vennero destinati poco dopo
la loro costituzione e il cambio di direzione che il fascismo diede alla sua linea politica negli anni
Trenta.

I1 1934 ¢ anno di grande operosita sul versante delle bonifiche nelle paludi Pontine: il
regime decide di preservare intatta una piccola porzione boschiva e paludosa come ricordo
nostalgico e omaggio al passato, ed anche come azione promozionale volta, in sostanza, a
marcare il successo dell’operazione di redenzione di terre prima inagibili. Cosi nasce il parco
nazionale del Circeo, il terzo costituitosi sotto il regime.’® Poco pit di un anno dopo, nell’aprile
del 1935, viene fondato il parco nazionale dello Stelvio nelle Alpi del Trentino,’” che rispecchia

la volonta di affermare e consolidare la presenza dello Stato in una regione (quella

>3 Rispettivamente con i decreti legge n. 1584 del 3 dicembre 1922 e n. 257 dell’11 gennaio 1923.

>* P. DOGLIANI, Territorio e identitd nazionale. Parchi naturali e parchi storici nelle regioni d’Europa e del Nord
America, «Memoria e ricercay, I, p. 34.

> L. PICCIONL, 1l volto amato della Patria. Il primo movimento per la protezione della natura in Italia, 1880-1934,
Universita degli studi di Camerino, 1999, pp. 242-250.
*% Decreto legge n. 285 del 25 gennaio 1934.

°7 Decreto legge n. 740 del 24 aprile 1935,
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dell’ Adamello-Brenta) che fino a pochi anni prima era stata sotto il dominio austriaco. In questo
territorio, scenario di alcune delle piu strenue battaglie di alta montagna della Grande Guerra, si
volevano creare delle sorte di memoriali di guerra naturali.®® E proprio il suo ruolo di
memoriale, piuttosto che I’impegno per la tutela della natura, fu uno degli aspetti centrali della
campagna di promozione del parco nazionale dello Stelvio portata avanti dal Club Alpino
Italiano.™ Il parco infatti fu fondato nel 1935 a cavallo della linea del fronte di guerra e si
caricava di un’alta funzione simbolica, legandosi chiaramente al desiderio del regime di
valorizzare le aree che avevano giocato un ruolo decisivo durante la guerra; un desiderio che
trovera poi un maggior spazio di gratificazione nella politica monumentale del culto dei caduti.
A dispetto di quanto affermano i decreti che li costituiscono, entrambi i parchi
rappresentano “the cynical expression of a Fascist regime that set up parks for show rather than
conservation”:** pili che preservare la specifica flora e fauna e le speciali formazioni geologiche
proprie del loro ecosistema, queste aree protette vengono costituite con lo scopo di
incrementarne il loro valore economico. Il caso del Circeo ¢ significativo in quanto avrebbe
dovuto promuovere il turismo offrendo servizi e passatempi (come il campeggio, la caccia, la
pesca, il relax in appropriati spazi balneari) che avrebbero attratto un gran numero di visitatori
sia nell’area del parco ma anche nelle zone limitrofe (grazie alla creazione di strade e raccordi).
Sebbene il piano non fu portato a termine e il parco sia rimasto senza attrezzature fino al secondo

dopoguerra, a mio avviso il Circeo rappresenta un esempio interessante della piu generalizzata

tendenza fascista a contraddirsi, e a mostrare, ancora una volta, uno sfaldamento tra la realta

% Cfr. M. ARMIERO, Nationalizing the mountains. Natural and Political Landscaped in the First World War, in M.
ARMIERO, M. HALL, Nature and History in Modern Italy, Ohio, 2010.

> Lo spiega bene Bertarelli in un articolo delle Vie d’Italia: G. BERTARELLL, I/ gruppo dell Ortles-Cevedale, «Le vie
d’Ttalia», n. 8, 1929.

% J. SIEVERT, The origins of Nature Conservation in Italy, Peter Lang, 2000, p. 200.
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delle parole e la realta degli intenti, tra programma e realta.

Mentre il Gran Paradiso e il parco d’ Abruzzo erano ideologicamente fondati sui dibattiti
scientifici degli anni precedenti I’avvento del fascismo, e fino agli anni Venti rimarranno attenti
allo studio e alla tutela dell’habitat naturale, il discorso dei parchi nelle aree montane negli anni
Trenta sembra perdere quest’attenzione al valore ecologico e venir introdotto piuttosto
all’interno di un ambizioso programma di rilancio del turismo interno e internazionale rivolto
soprattutto ai ceti medi. L’idea non era certamente nuova e costituiva la prosecuzione di un
processo iniziato gia al tempo del governo Nitti: nel 1919 il sottosegretario all’Industria e al
Commercio, Meuccio Ruini, pubblicava il volumetto divulgativo La montagna in guerra e dopo
la guerra,”’ mentre nello stesso anno Nitti fondava I’ENIT (Ente Nazionale Italiano per il
Turismo), che piu avanti — su ordine del duce che lo richiede espressamente nel 1929 — verra
messo alla guida della cosiddetta battaglia per il turismo.”?

La battaglia per il turismo, volta all’apprezzamento delle bellezze naturali italiane
attraverso 1’incremento della mobilita, porta anche alla presentazione da parte del Touring Club
Italiano (TCI) e del Club Alpino Italiano (CAI), di due nuove zone appenniniche non molto
distanti tra loro e destinate per lo piu alla borghesia romana in cerca di svago: il Terminillo e il
Gran Sasso. Come si vedra meglio nel terzo capitolo, il fascismo sostenne I’importanza dello
sport e la sua valorizzazione attraverso attivita che puntavano a costruire il nuovo uomo fascista.
Nel caso degli sport montani questo compito non interessava solo I’ambito del corpo ma anche
quello della natura. Promuovere I’allenamento fisico e le escursioni in montagna, valorizzare
I’alpinismo come scuola di disciplina e in generale disegnare un progetto che portasse gli italiani

in montagna: questi sono i temi che stanno a cuore al regime e di cui il CAI fascistizzato si fa

' M. RUINI, La montagna in guerra e dopo la guerra, Athenaeum, 1919.

52 DOGLIAN, cit., p. 34.
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fautore e portavoce. La promozione turistica del Terminillo e del Gran Sasso entra certamente
all’interno di questo obiettivo e materializza la grande febbre costruttiva degli anni Trenta sotto
forma di stazioni sciistiche, complessi alberghieri, funivie, strade e collegamenti nuovi.
L’Aquila, per esempio, viene pubblicizzata come nuovo centro sportivo attrezzato, dotato di una
funivia che connetteva facilmente la citta all’altopiano di Campo Imperatore. Il Gran Sasso
diventa cosi il primo grande esperimento di sistemazione organica di una zona d’alta montagna a
scopo turistico e qualcosa di simile avviene anche per la Montagna di Roma fino ad allora
accessibile esclusivamente tramite sentieri.

La creazione di parchi e di centri turistici in montagna lascia intravedere chiaramente il
fulcro principale della visione ambientalista del fascismo, ossia la sua propensione a manipolare,
piu che a conservare, la natura. I temi della tutela della natura si riducono essenzialmente
all’aspetto burocratico, eppure la retorica che li usa e li sviluppa presenta I’azione del regime
come un “success story”,”> come dimostrano i casi del Gran Paradiso e del parco d’ Abruzzo.

L’interesse per i parchi nazionali come elementi fondanti di una politica di tutela della
natura avvicina la situazione italiana a quella tedesca: anche in Germania, poco dopo la presa del
potere, 1 nazisti mostrano interesse per i temi di salvaguardia del paesaggio. Si potrebbe
affermare che valga per il fascismo quanto gli storici scrivono a proposito del nazismo in
Germania, ovvero che la sua attenzione per la natura derivava piu che altro dai bisogni della

propaganda e si tradusse fondamentalmente in processi burocratici che non ebbero quasi mai

53 WILKO GRAF VON HARDENBERG, 4 nation’s park: failure and success in Fascist nature conservation, in «Modern
Italy», vol. 19, n. 3, p. 275.
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effetti pratici, soprattutto nel campo della tutela.®* Entrambi i regimi autoritari adottarono
strategie decisionali per far colpo sull’opinione pubblica, perché in realta, come si accennava
prima, molte delle leggi e dei decreti abbozzati in questi primi anni non erano risultati originali
delle loro ideologie quanto piuttosto il prodotto di precedenti sviluppi sociali e culturali. In Italia,
la creazione nel dicembre del 1922 del parco nazionale del Gran Paradiso, per esempio, fu
dovuta alla decisione del re Vittorio Emanuele di donare allo Stato la propria riserva di caccia,
nella quale era stata protetta, gia da una cinquantina d’anni prima, 1’ultima colonia di stambecco.
Lo stambecco era un animale dal forte significato simbolico e la cui salvaguardia stava molto a
cuore al re: per questo in aggiunta alla riserva egli dono anche i diritti di caccia di cui godeva,
per assicurarsi che la tutela di questo animale fosse portata avanti dallo Stato.®> Come ricorda
Sievert: “That 1922 also marked the fall of Liberal Italy is a coincidence. But it is also more than
that. Fascism brought changes to Italian society that did not bode well for nature conservation”.*®
Infatti, a dispetto dell’iniziale entusiasmo per I’istituzione del parco, il regime dimostra ben poco
interesse per la sua gestione e soprattutto per la creazione di un rapporto di collaborazione con le
comunita locali. Se nei primi dieci anni la commissione reale indipendente che gestiva il parco,
nonostante la carenza di fondi e i forti limiti alle sue possibilita di venire incontro alle esigenze
delle comunita incluse nel parco, riusci a gestire in qualche modo i conflitti sociali, a sostenere
I’aumento della popolazione degli stambecchi, e a far convivere i bisogni della tutela della natura

con quelli delle comunita locali, nel 1933 ci fu un drastico cambio di direzione, con la decisione

% Per un confronto, e per approfondimenti sulla “corrente verde” del partito nazista rimando ai lavori di F.J.
BRUGGEMEIER, M. C10C, T. ZELLER, How Green Were the Nazis? Nature, Environment, and Nation in the Third
Reich, Ohio University Press, 2005; F. UEKOETTER, The Green and the Brown. A History of Conservation in Nazi
Germany, Cambridge University Press, 20006.

ID, Act Locally, Think Nationally. A Brief History of Access Rights and Environmental Conflicts in Fascist Italy,
in ARMIERO, HALL, Nature and History in Modern Italy, cit., pp. 142 e segg.

% SIEVERT, cit., p. 11.
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del regime di centralizzare e statalizzare le istituzioni e I’abolizione della commissione reale. I
compiti di gestione del parco passarono nelle mani di un’azienda statale, mente del controllo si
occupava la Milizia Forestale, composta esclusivamente da personale esterno al territorio del
parco. In conseguenza di questo accentramento dei poteri nelle mani di organi fascisti il parco
ando incontro ad un rapido declino che potra ritenersi concluso solo nel secondo dopoguerra.

Il caso dei parchi nazionali italiani impone una riflessione sulla forza e sul potere di uno
stato totalitario che pur di realizzarsi si afferma in settori in genere considerati secondari. Perché
i parchi, dunque? Credo che il fascismo vedesse in essi un’importante chance di
autorappresentazione: prendendo il merito per la loro istituzione o commissionandone la
realizzazione, il regime riesce a legare I’immaginario di chi visita il parco a quello di un partito-
Stato ormai saldo e sicuro della propria autorita. L’interesse del fascismo per i parchi italiani
incarna la propensione del regime a usare lo spazio — tutto lo spazio — in chiave utilitaristica, a
pensarlo come terreno sul quale rendere visibile la propria ideologia, che da qui viene propagata
e diffusa. Al contempo, lascia emergere il risvolto piu esasperato di una sistema politico che ¢
continuamente alla ricerca di spazi di cui appropriarsi, scenari ampi e grandiosi su cui si possa

rispecchiare la grandezza della sua ideologia.
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CAPITOLO 2
MONTAGNE MONUMENTALI
1. Spazi sacri

Gia dai primi giorni dopo la fine della Grande Guerra si pone il problema di come
ricordarla. La sua eccezionalita e la sua importanza per il futuro di una nazione ancora giovane,
cosi come la partecipazione massiccia della popolazione, impongono un ricordo diverso dai
precedenti.

La decade che segue il primo conflitto mondiale ¢ stata spesso definita I’epoca dei
monumenti ai caduti,' per la grande proliferazione di lapidi, statue e monumenti commemorativi
che non solo I’Italia ma I’Europa tutta innalza in ricordo e onore di coloro che hanno perso la
vita. In Francia, per esempio, vengono costruiti piu di tremila monumenti; la Gran Bretagna
istituisce una commissione speciale per onorare i caduti, I’'Imperial War Graves Commission,
che manda quattromila lapidi alla settimana a cinquecento cimiteri che si trovano in Francia e
Gran Bretagna.” In Italia, appena dopo la conclusione del conflitto, I’intero territorio nazionale ¢
interessato da quella che Mario Isnenghi definisce una vera e propria “frenesia celebrativa”:’
un’atmosfera di euforia generale che si accompagna al sorgere spontaneo di iniziative locali
volte a ricordare i caduti e all’azione di comitati promotori di monumenti che si propongono di
eternare il mito della guerra. In questi primi anni del dopoguerra il paesaggio italiano comincia a
costellarsi di segni della memoria: comunita rurali, villaggi montani e borghi cittadini si

stringono attorno ai loro caduti, disseminano sul territorio lapidi, monumenti statuari, bassorilievi

! Ettore Janni, notista di punta del «Corriere della Serax» specializzato in polemiche artistiche, in un articolo
comparso sulla rivista Emporium nel dicembre 1918 la chiama “invasione monumentale”. Per approfondimenti sulla
questione e sul dibattito rimando a F. FERGONZI, La scultura monumentale negli anni del fascismo. Arturo Martini e
il monumento al Duca d’Aosta, U. Allemandi, 1992.

2 ARMIERO, Nationalizing the mountains, cit., p. 233.

? M. ISNENGHL, L ’Italia in piazza. I luoghi della vita pubblica dal 1848 ai giorni nostri, Mondadori, 2004.
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bronzei e organizzano cerimonie che si propongono come eterogenee risposte emozionali
all’esperienza della guerra. Questa proliferazione rivela pero, fino alla presa del potere da parte
del fascismo, una mancanza di fondo, vuole reagire al senso di frustrazione, diffuso soprattutto
tra gli ufficiali dell’esercito, nei confronti di una nazione che non sta celebrando come deve i
suoi vincitori. Nonostante le generalizzate manifestazioni di euforia per la fine della guerra, tutte
per lo piu risultanti da iniziative personali o comunitarie ma non gestite dall’alto, il ritorno dal
fronte aveva generato disillusioni, troppo repentinamente si era passati “dall’incanto al

disincanto’*

e molto presto era stata delusa I’aspettativa che venisse istituita una celebrazione
dell’eccezionalita della guerra. Lo storico Maurizio Ridolfi suggerisce giustamente che la
rinuncia degli uomini di governo del dopoguerra a sfruttare, gia dai primi mesi della pace, la
celebrazione della vittoria come strumento di consenso, ¢ dovuta alla loro incapacita di cogliere
appieno il valore potenziale che I’istituzionalizzazione del rito collettivo avrebbe potuto
assumere come rivendicazione del mito fondante di una nuova Italia.’

La guerra portava a un faccia a faccia con la consistenza della morte. Che fare dei
seicentomila soldati morti nel conflitto? Come gestire il carico non solo psicologico ed
emozionale ma anche fisico della loro morte? In conseguenza del conflitto, inoltre, anche il
paesaggio era cambiato. I luoghi dei combattimenti sui pendii e sulle sommita delle montagne

apparivano squarciati da trinceramenti e gallerie sotterranee, cosparsi di baracche abbandonate,

depositi di esplosivo, ammassi di rottami di guerra, disseminati di croci e piccoli cimiteri di

*ID., 1l caso italiano tra incanti e disincanti, in V. Cali, G. Corni e G. Ferrandi (a cura di), Gli intellettuali e la
Grande Guerra, 11 Mulino, 2000, pp. 247-261.

M. RIDOLFI, Le feste nazionali, Il Mulino, 2003, pp. 62-63. L’unica eccezione in questo quadro ¢ costituita dalla
celebrazione del Milite Ignoto, istituita nel 1921 sotto il governo dell’ex-socialista Ivanoe Bonomi e che rappresenta
il tentativo da parte del blocco politico avverso al nascente fascismo “di sottrargli I’egemonia, e ben presto anzi il
monopolio, nella commemorazione della Grande Guerra e dei suoi ‘eroi’”. Tentativo vano, se si considera che il
fascismo andra al potere I’anno dopo e dara sempre grande rilievo al Milite Ignoto. D. PISANIL, La massa come
fondamento. I sacrari fascisti della Grande Guerra, «Engrammay, Il volto e la massa. Guerre, morte e architettura

in Italia nel XX secolo, n. 95, dicembre 2011, p. 14.
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fortuna dove erano stati provvisoriamente e frettolosamente sepolti i fanti caduti in
combattimento. Una delle prime necessita ¢ I’identificazione delle singole salme e
successivamente il riordino delle zone in cui erano stati seppelliti i corpi, attraverso la
soppressione dei sepolcreti minori sperduti in localita impervie, spesso inaccessibili, e la loro
unione a cimiteri piu grandi e piu facilmente raggiungibili. L esigenza generalizzata ¢ quella di
accogliere I’enorme quantita di caduti in spazi dove la loro memoria potesse essere oggetto di
venerazione collettiva, un bisogno che “propone con un’intensita fino a quel momento
impensabile il problema di ricondurre ad una ‘buona morte’ una morte tanto inutile e seriale™ e
aiuta cosi a tradurre 1’orrore e il risentimento per la massa di morti in culto positivo della
nazione.

La sacralizzazione del culto del caduto come sublimazione dell’orrore ¢ certamente un
fenomeno comune a tutti i Paesi che hanno partecipato alla Grande Guerra e che hanno pagato un
alto prezzo di vite umane; ma cid che ¢ interessante nel caso italiano ¢ che qui viene presto a
fondersi con il disegno politico del fascismo che, alle prese con un ambizioso progetto di
sovvertimento dell’ordine e dei valori della societa liberale, si serve di esso per convertire un
lutto personale e privato in consenso pubblico alla patria. Dopo la marcia su Roma, infatti, il
regime restringe sempre piu il margine di autonomia accordato all’iniziativa locale, prende
completo possesso delle pratiche commemorative incaricandosi della gestione dei riti funebri
marziali, completa il processo di esproprio e di centralizzazione degli spazi dedicati al culto del
caduto, facendoli sfociare nella costruzione di quegli enormi archi e monumenti che
interpretavano il gigantismo e lo stile declamatorio piu tipico del fascismo. La montagna italiana,

e soprattutto le Alpi, teatro delle pit importanti e cruenti battaglie della guerra, in questo

%S. ZAGNONIL, Dal monumento al fante ad una nuova tipologia monumentale. Appunti per uniconologia,
«Parametro», vol. XXVII, 1996, p. 56.
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contesto si pongono come lo spazio sul quale il regime fascista afferma 1’““orgoglio per la morte
santa e nobile” e attua la sua politica della rimembranza.’ Nel processo di riorganizzazione della
memoria del conflitto mondiale il paesaggio della “guerra bianca” viene ad assumere un vero e
proprio ruolo di primo piano. Il monte Grappa per esempio, che nel corso della guerra si era
imposto come uno dei baluardi della difesa della patria dall’invasione austriaca, diventa presto
oggetto, cosi come gia era successo col Piave, di un processo di mitizzazione riassunto bene
nella canzone “Monte Grappa tu sei la mia Patria”. Il suo cimitero, assieme ai piu giganteschi
complessi monumentali (Redipuglia, Pasubio, Asiago, Oslavia e Montello), sara un ottimo
esempio della costruzione fascista di un linguaggio visivo monumentale che restituisce in pieno
I’eroismo e la gloria della morte in battaglia, che celebra nei caduti i santi di una nuova religione
della Patria e che si preoccupa sistematicamente di consegnare alla comunita e ai posteri
I’immagine di un connubio intimo tra i condottieri e i soldati, tra i guerrieri e il Paese.

Le Alpi sono montagne sacre perché bagnate dal sangue dei martiri che sono morti per la
patria. Tra tutto il territorio italiano di confine, le Tre Venezie si distinguono in quanto costellate
della piu grande rete di luoghi sacri: sul loro suolo si trova quella sorta di fluido sacro che dai
massi del Grappa si riversa sull’intero territorio italiano. Sotto questa luce, pregna di significato
simbolico appare la collocazione della prima pietra del Monumento alla Vittoria di Bolzano il 12
luglio del 1926. Durante la cerimonia, alla presenza del re e dei marescialli d’Italia Luigi
Cadorna e Pietro Badoglio, vengono poste tre diverse pietre rappresentative di ognuna delle Tre
Venezie (una ¢ tratta dal monte Corno Battisti, una dal monte San Michele e una dal monte
Grappa); per avvalorare il significato emblematico dell’evento, le tre pietre vengono legate con
calce ottenuta per mezzo di acqua del Piave, fiume sacro alla Patria, e che ¢ versata dal Re

d’Italia in persona.

" A. GIBELLL, La grande guerra degli italiani 1915-1918, Rizzoli, 2007, p. 341.
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Il massacro che dissemino 1’arco alpino di croci e cimiteri diffuse I’'immagine della
montagna come santuario della memoria. Accanto ai monumenti anche le canzoni, gli inni, le
adunate e tutti i racconti della guerra sulle Alpi divennero tasselli fondamentali nel processo di
fondazione del corpo e dell’identita della nazione, e lo stesso vale per i sacrari, i pellegrinaggi e
le commemorazioni che, unendo simboli militari, civici e religiosi rinforzano ’identita italiana,
trasformando la guerra da evento-trauma ad evento sacro, la cui sacralita ¢ visibile, appunto,
proprio nei luoghi di culto. Il piano per I’erezione di monumenti che fisso sui luoghi delle
battaglie il culto postumo della Grande Guerra servi, inoltre, a creare un comune retroterra
storico-ideologico, si pose come strumento di elaborazione del lutto e di costruzione di quella
solidarieta nazionale che I’esperienza della guerra aveva messo duramente alla prova, e
consentiva di riscattare e di giustificare la morte del singolo soldato, di per sé inaccettabile, in
chiave di “olocausto”, di sacrificio per la patria. Si realizza cosi I’intento paradossale di
“trasfigurare la morte da disvalore in valore”:® il nuovo lessico della morte non accetta una
terminologia del dolore e del rimpianto ma, esaltando la visione eroica della guerra, glorifica i
suoi caduti.” Il regime fascista punta proprio su questo slittamento; e se I’edificazione dei
cimiteri di guerra risponde da sempre all’esigenza di ridare alla morte un senso e una
ragionevolezza, il fascismo si spinge oltre e, grazie alle opere monumentali che va realizzando,
permette I’assimilazione di questo passato traumatico all’interno di un mito dell’esperienza di

uerra autenticamente nazionale. Nell’ ottica fascista, celebrare la memoria offrendo ai martiri un
9

8 Ibid.

? Similmente avviene nell’ambito delle arti visive. In un articolo pubblicato sulla rivista «Esercito e nazione» si
leggeva: “La concezione fascista della guerra [...] ci fa glorificare, non rimpiangere i nostri caduti, ce li fa
raffigurare ritti, fieri, con a spada alta, con I’alloro nel pugno, e non cadaveri cadenti, come purtroppo veggonsi in
molti monumenti ai nostri eroi, i quali meritano invece ben altro ricordo!... Noi vogliamo che i simboli che li
rappresentano li mostrino superbi, coi muscoli vibranti, con lo sguardo alto e consapevole” «Esercito e nazione»,
1927, n. 1, p. 39, citato in GIBELLI, cit., p. 350.
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monumento degno del loro sacrificio ¢ il riconoscimento simbolico che la nazione tributa a chi
ha sacrificato la vita per la patria; facendo del caduto un eroe la visione fascista realizza il
bisogno di reinterpretare, di recuperare la morte del soldato, trasferendola dal piano della morte
singola a quello della vita collettiva, e propone un’analogia tra il valore dell’italiano caduto
eroicamente in guerra e quello del combattente fascista che, se chiamato a farlo, sara pronto a
lottare coraggiosamente per la patria.

In particolare cio0 a cui punta il regime ¢ ottenere un primato non solo a livello di gestione
(attraverso le varie commissioni che istituisce e 1’accentramento dei poteri esecutivi nelle mani
di pochi), ma anche e soprattutto ideologico, eliminando ogni aspetto dolente e tragico della
commemorazione ¢ imponendo un’omogenea rappresentazione del sacrificio, del martirio e della
gloria di una pii grande Italia nata dalla guerra.'® In questa direzione, nell’esaltazione di una
nuova civilta fondata sulla mistica della patria, assumono un valore rilevantissimo i (seppur
pochi) monumenti dedicati alla marcia su Roma o celebrativi degli eroi del fascismo e ancor di
piu ’equiparazione che si viene a stabilire tra i caduti in guerra e i cosiddetti “martiri” del
fascismo, ovvero gli squadristi uccisi negli scontri del 1921 e 1922 e che venivano ricordati sia
nei Parchi della Rimembranza sia nelle altre frequenti occasioni celebrative. La rievocazione
della Grande Guerra permette al regime di legittimare il culto dei eroi della causa fascista,
accomunandoli nel sacrificio della vita donata alla patria e alla nazione. A questo servi la

canonizzazione della festa del 4 novembre, rievocazione della vittoria che, grazie alla contiguita

' E significativa, nei primi anni Trenta, I’estromissione dai lavori del generale Giovanni Faracovi, personaggio di
rilievo nella prima fase della politica fascista in tema di sacrari: essa segna infatti il passaggio da una prima fase in
cui vengono realizzate opere che sottolineano il dramma e la brutalita della guerra (insistendo ancora su temi
dolorosi) ad una seconda, di cui protagonista sara invece Ugo Cei, con il quale si attua in pieno il programma
ideologico voluto dal fascismo di monumentalizzazione del culto dei caduti. Nel corso degli anni Trenta Mussolini
assume il controllo dei lavori puntando su architetture monumentali in grado di rispecchiare i canoni estetici del
nuovo Stato: i simboli della Pieta, ora disprezzati come troppo luttuosi e lacrimevoli, vennero sostituiti con quelli
della Vittoria trionfante; le figure bronzee o marmoree dei soldati furono rimodellate secondo criteri marziali ed
armonici della statuaria romana. Per approfondimenti: C.A. LOVERRE, “L architettura necessaria”. Culto del caduto
ed estetica della politica, in Un tema del moderno: i sacrari della Grande Guerra, «Parametro», n. 212-216, 1996.
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con I’anniversario della marcia su Roma, poteva facilmente essere assimilata a quest’ultima
come altra data decisiva della rivoluzione fascista. Come si vedra meglio oltre, la legittimazione
storica del regime e la formulazione di una sua religione civile si costruirono sull’affermazione
di una continuita tra esperienza della guerra e esperienza fascista, stabilendo un legame
simbolico molto stretto tra il dovere e il sacrificio dell’italiano soldato e quelli dell’italiano
fascista.

Con la marcia di Roma il culto dei caduti comincia una fase di transizione; non si puo
dire ci sia stata una subitanea appropriazione e trasformazione del culto in conseguenza della
presa del potere da parte del fascismo. I primi anni di governo, votati soprattutto al
consolidamento del potere e alla creazione di una nuova immagine di societa, di politica e di
identita nazionale, sono quanto mai eterogenei. Come dimostra la storia dei maggiori monumenti
ai caduti — Redipuglia, Grappa e Pasubio — nel corso degli anni Venti il regime si muove
cautamente all’interno degli spazi del lutto e della memoria e segue direzioni eterogenee, che
alludono a diversi stili e culture, portando spesso a compimento il progetto gia impostato dai
governi precedenti, di nazionalizzazione forzata degli italiani attraverso la ricerca del consenso e
contemporaneamente imponendolo dall’alto. Ma cio che il fascismo attua con chiarezza a partire
dagli anni Trenta ¢ un passaggio importante, dalla sacralita alla monumentalita, una transizione
fluida e che procede certamente per gradi, ma che non lascia dubbi sulla volonta di imporre
anche sul territorio una narrazione unanime della guerra e dei suoi caduti. Il caso del monumento
alla Vittoria di Bolzano, costruito tra il 1926 e il 1928 da uno dei piu importanti architetti di
Mussolini, Marcello Piacentini, anticipa e rivela il dinamismo costruttivo che si realizzera

pienamente nella decade successiva; con la sua imponenza si pone efficacemente come simbolo
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della fascistizzazione e italianizzazione dell’ Alto Adige e conferma la centralita dell’arte e
dell’architettura nell’influenzare le coscienze degli italiani.''

Sequestrando per sé I’evento epocale della Grande Guerra come luogo primario
ideologicamente fondativo, il fascismo fa dello spazio un tassello fondamentale nella creazione
del proprio mito, fino a farlo diventare un grande palcoscenico patriottico, nel quale mettera in

mostra, come vedremo in modo piu approfondito oltre, la propria estetica della politica.

2. La Vittoria Alata nel colle della Maddalena

A confermare I’importanza fondamentale che fin dai primi giorni del suo governo il
fascismo attribuisce al culto dei caduti sta I’emanazione nel dicembre del ’22, da parte del
sottosegretario della Pubblica Istruzione Dario Lupi, di un’ordinanza che regolamenta la
costruzione dei parchi e viali della Rimembranza, per ricordare e onorare i caduti della prima
guerra mondiale. Si tratta di spazi commemorativi che han lo scopo di creare un legame tra i
morti e 1 vivi, e che rispondono prima di tutto a uno dei piu grandi problemi dell’epoca:
indirizzare il lutto privato in forme pubbliche ed elaborare in rituali collettivi il dolore delle
famiglie. Coi parchi della Rimembranza I’intento & quello di “contendere ogni nome all’oblio”:'?
una volta stabilito I’elenco dei caduti, ogni morto in guerra ha il proprio albero e una targhetta
affissa sul tronco che ne riporta il nome; spesso i sentieri portano il nome di un luogo della

Grande Guerra. A partire dal 1923 1 parchi cominciano a crescere a migliaia, ampliando la base

sociale del culto molto al di 1a del lutto privato e sfociando in un cordoglio nazionale. Per

"' L’arco della Vittoria, stagliato nell’omonima piazza e circondato da tutte le direzioni dalle Alpi, & tra tutti il
monumento che meglio incarna un’affermazione celebrativa dei valori dell’italianita in funzione anti straniera.
Pensato inizialmente gia durante la guerra come omaggio al patriota Cesare Battisti, nel 1926 il progetto viene
assunto direttamente da Mussolini, I’esempio massimo d’una politica alquanto intransigente rispetto ai risultati del
conflitto mondiale contro ogni ritorno irredentistico — austriaco o tedesco. Affidato a Marcello Piacentini, due anni
piu tardi ’arco sara salutato come cellula germinativa della nuova Bolzano italiana.

"2 ISNENGHI, L 'Italia in piazza, cit., p. 350.
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accrescere la funzione simbolica del legame passato-presente, il regime predispone che siano i
bambini e i ragazzi delle scuole locali a prendersi cura della piccola pianta, di modo da legare la
crescita del giovane alla crescita della pianta che ricorda il caduto. Non ¢ difficile vedere il
parallelismo con quanto accade durante la festa degli alberi e con 1’idea del rinnovamento
dell’uomo che sottende il gesto della semina; anche in questa occasione, infatti, il fascismo
valorizza il potere astratto dell’albero, inserendolo all’interno del progetto di creazione
dell’uvomo nuovo e legandolo al pit ampio concetto di rigenerazione umana e naturale. A
differenza dei cimiteri di guerra che conservano le spoglie dei militari, gli alberi della
rimembranza sono come tombe vuote, eppure vive, e testimoniano che la vita di quei soldati
morti ha assunto un aspetto nuovo. Il senso di questi “verdi giardini della memoria”," quindi, &
solo superficialmente quello del passaggio di consegne fra generazione e generazione; il vero
significato sta nell’infondere nel giovane la stima e la venerazione necessarie a renderlo di
riflesso un buon soldato. Queste zone verdi custodite dalle scolaresche hanno I’obiettivo di
inculcare ai fanciulli I’amor patrio fondato sul rispetto della natura intesa come simbolo di
rinascita.

Il successo di questa iniziativa fascista & clamoroso:'* la pianificazione di spazi sacri
della guerra dimostra che il governo riesce a sfruttare a suo vantaggio il territorio per attenuare
ferite ancora aperte della memoria e far leva sulle coscienze degli italiani. Non appare casuale
allora il fatto che appena due mesi dopo il decreto per i parchi e viali della Rimembranza il
governo disponga che il culto dei caduti li celebrato venga esteso anche ai martiri fascisti,

creando cosi un’importante occasione per fascistizzare un culto nazionale. Il momento

13 1bid.

14 «a] 15 ottobre 1923 i Comitati costituiti per la inaugurazione dei viali sono 5735, i parchi inaugurati sono gia
1048. 11 successo ¢ strepitoso” C. CANAL, La retorica della morte. I monumenti ai caduti della Grande Guerra, in

«Rivista Contemporanea», n. 4, ottobre 1982, p. 663.
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culminante delle cerimonie che qui si svolgevano erano i rituali di evocazione, che esprimevano
il vincolo sacro fra i morti e i vivi: alla guisa di appelli, uno dei capi delle squadre pronunciava
ad alta voce il nome del caduto e la folla inginocchiata esclamava «presente!». Cosi, 1 caduti
della Grande Guerra divengono eroi e santi che vegliano sui fascisti e perdurano nella loro
memoria. Per i fascisti il rito d’evocazione divenne “il rito fascista per eccellenza, la
testimonianza piu alta della loro religiosita e fu officiato, negli anni del regime, per tutti i morti
che si erano distinti nella storia della rivoluzione e nella vita nazionale”."

Nell’inseminazione della memoria collettiva e del mito postumo della Grande Guerra, i
parchi e i viali della Rimembranza svolgono certamente un ruolo pit modesto e placato di quanto
non faccia la coreografia monumentale dei bronzi e dei marmi. Eppure, alcuni di essi combinano
la spontaneita dell’ambiente naturale alla monumentalita delle opere. Il caso del Parco della
Maddalena di Torino, con la Vittoria Alata a far da padrona al suo interno, costituisce forse
I’esempio pit emblematico di questa unione. La sua realizzazione rimanda all’Esposizione
Internazionale che caratterizzo la vita torinese per tutta la parte centrale del 1928 e organizzata
per celebrare il decennale della vittoria dell’Italia nella prima guerra mondiale.

I1 1928 ¢ un anno significativo. Si compie il primo quinquennio di governo fascista e il
regime avverte la necessita di presentare una sorta di rendiconto della propria attivita, di
sottolineare i conseguimenti, di dare un’immagine dell’Italia come di un Paese moderno,
svecchiato, governato da una classe politica sollecita e attenta ai bisogni dei cittadini. In questo
contesto nasce 1’idea dell’esposizione, come vetrina ideale attraverso la quale veicolare i principi
della politica del regime: il ruralismo, il colonialismo, il produttivismo, tutti rappresentati nei
diversi padiglioni e nelle numerose mostre dell’esposizione. Il 1928 segnava anche il decennale

della vittoria nella prima guerra mondiale, un avvenimento che certamente meritava di essere

'S E. GENTILE, I/ culto del littorio, Laterza, 1993, p. 54.
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ricordato, anche se non si comprende appieno che titolo avesse Torino per organizzare una
celebrazione cosi solenne da richiedere addirittura un’esposizione. Se era infatti del tutto logico
che Torino celebrasse il cinquantenario dello Statuto del Regno nel 1898 o quello della
proclamazione del regno d’Italia nel 1911, per il ruolo primario che in entrambe le circostanze la
citta aveva esercitato, non era cosi chiaro quali meriti si potessero attribuire alla citta in rapporto
alla celebrazione della vittoria, che era stata, in fondo, il frutto di uno sforzo corale e che aveva
impegnato tutta la popolazione italiana. Se non si voleva lasciare a Roma il compito di ricordare
I’evento, sarebbe stato piu logico pensare ad una celebrazione diffusa, con manifestazioni nelle
maggiori citta d’Italia, mentre tocco invece al parco del Valentino a Torino, il piu grande d’Italia,
a ricordare 1’avvenimento con un evento che durd molti mesi, mentre Roma celebro con
particolare solennita la ricorrenza del 4 novembre.

Visto che la celebrazione del decennale della vittoria suonava come motivazione
piuttosto debole, o comunque non abbastanza forte da giustificare le ingenti spese che bisognava
sostenere per realizzare 1’esposizione, si penso di abbinarla a quella del quarto centenario della
nascita di Emanuele Filiberto, duca di Savoia, personaggio attraverso il quale, come disse
Mussolini stesso, si potevano celebrare “le eccelse virtu civili e militari della stirpe”'® ¢ la cui
figura si adattava molto bene ai temi della propaganda fascista e alla personalita del duce.

Molti erano gli spazi dedicati ad una pit 0 meno esplicita glorificazione del regime: fu
cosi nel padiglione futurista, concepito e gestito da Enrico Prampolini, o nel caso della Mostra

Coloniale, entrambe manifestazioni intese a promuovere il regime.'’

1P L. BASSIGNANA (a cura di), Il Faro della Vittoria. La statua della Maddalena torna a risplendere, Edizioni del
Capricorno, 2013, p. 13. Celebrare il principe che aveva fatto di Torino la capitale del Ducato e che aveva
inaugurato il processo che secoli dopo avrebbe portato all’unificazione d’Italia era certamente congeniale alla
politica fascista e al duce che vede in modo molto chiaro i vantaggi nel legare a doppio filo le sorti della dinastia a
quelle del regime.

" A. SAGGIO, L opera di Giuseppe Pagano tra politica e architettura, Edizioni Dedalo, 1984
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E proprio perché si sapeva che il materiale, a esposizione terminata, sarebbe andato
disperso, occorreva realizzare una testimonianza permanente che perpetuasse il ricordo della
vittoria nel tempo. Prese allora corpo I’idea di costruire una statua-faro che dall’alto potesse
illuminare un’ampia zona del Piemonte, ricordando in questo modo quanti avevano dato la vita
per la nazione. Per quanto riguarda la collocazione non poteva che essere la sommita del colle
della Maddalena, dentro al parco della Rimembranza, un’area verde che, sebbene ancora non del
tutto terminata, era stata inaugurata tre anni prima alla presenza del re.

A incaricarsi della commissione provvide Giovanni Agnelli, senatore del Regno d’Italia,
facendo realizzare a proprie spese dallo scultore piemontese Edoardo Rubino una gigantesca
Vittoria Alata che regge con la mano destra la fiaccola in cui ¢ inserito un faro. Fu subito chiaro
che la statua doveva essere di dimensioni ciclopiche, ed infatti, con i suoi 18 metri € mezzo di
altezza e il peso di 25 tonnellate risulto essere la quarta statua al mondo per dimensioni,
sorpassata solo dal Colosso di san Carlo Borromeo (ad Arona, in provincia di Novara), dalla
Statua della Liberta di New York (a cui in qualche modo si ispirava) e dall’Hermannsdenkmal, il
Monumento di Arminio, nella foresta di Teutoburgo.

Uno dei problemi piu spinosi che i progettisti si trovarono a fronteggiare riguardava
I’area in cui la statua andava collocata. La sommita del colle disponeva infatti di uno spazio
troppo ristretto, insufficiente a ospitare in maniera adeguata e in condizioni di sicurezza un
monumento cosi imponente. E interessante la risposta che Giovanni Agnelli da ai progettisti che
lo informano in merito a questa complicazione. “Se lo spazio ¢ insufficiente” dice, “basta
abbassare la collina, tagliando il cocuzzolo”.'® Pur di fare le cose in grande stile si era disposti a
intervenire massicciamente sulla natura: la cima del monte fu infatti sacrificata e venne spianata

per far spazio al basamento su cui poggia la statua. Inoltre, I’imprenditore torinese volle che sulla

'8 BASSIGNANA, cit., pp. 43-44.
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facciata anteriore del basamento venissero incise parole solenni e all’altezza del monumento; per

questo I’epigrafe venne richiesta a uno dei piu celebri poeti dell’epoca: Gabriele d’ Annunzio.

ALLA PURA MEMORIA

ALL'ALTO ESEMPIO

DEI MILLE E MILLE FRATELLI COMBATTENTI
CHE LA VITA DONARONO

PER ACCRESCERE LA LUCE DELLA PATRIA

A PROPIZIAR COL SACRIFICIO L'AVVENIRE
IL DUREVOLE BRONZO

LA RINNOVANTE SELVA DEDICANO

GLI OPERAI DI OGNI OPERA

DAL LORO CAPO GIOVANNI AGNELLI
ADUNATI SOTTO IL SEGNO DI QUELLA PAROLA BREVE
CHE NELLA GENESI FECE LA LUCE

FIAT LUX: ET FACTA EST LUX NOVA

MAGGIO MCMXYV - MAGGIO MCMXXVIII
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Fig. 3 La Vittoria Alata sulla sommita del colle della Maddalena — Torino, 1928

Le parole, la geometria e lo stile della statua sono rappresentativi di quella fase di
sviluppo del linguaggio architettonico che ¢ volto alla costruzione di uno spazio fisico in cui si
rifletta la “moralita” dell’Italia fascista. Nel basamento i versi dell’iscrizione, cosi pieni della

retorica dell’eroico esempio portato dai soldati e del valore della morte per la grandezza della
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patria, vogliono certamente ricordare i caduti ma al tempo stesso fungono anche da chiaro
monito per tutti gli italiani; al di sopra del piedistallo, con le ali dispiegate, la Vittoria tiene il
viso rivolto verso 1’alto (allo stesso modo in cui verra sempre raffigurato il duce stesso) e le
braccia innalzano una fiaccola collegata ad una lanterna.

La scelta della collocazione della statua nella sommita del colle della Maddalena non ¢
secondaria. Dal punto piu alto del parco della Rimembranza dove si trova ¢ possibile dominare
visivamente non solo la citta di Torino ma anche le colline del Po e le Alpi; il ricordo e
I’omaggio ai caduti viene cosi inserito in un contesto geografico-naturalistico che ben si accorda
con I’elevatezza dei sentimenti che il monumento ispira. Nel piu ampio contesto
dell’Esposizione Internazionale del 1928 il regime dimostrava di essere presente tanto nello
spazio della citta quanto nelle alture che la sovrastavano e affermava in modo decisivo la sua
ideologia nell’ambito del recupero della memoria del passato. Nello stesso anno in cui viene
portato a compimento il monumento alla Vittoria di Piacentini, fortemente voluto da Mussolini,
entrambe le opere diventano rivelatrici dell’indirizzo verso cui si spinge il regime a questa
altezza cronologica: dalla fine degli anni Venti si fanno sempre piu frequenti e diretti gli
interventi del capo del governo sui monumenti che esaltavano la Grande Guerra, prende sempre
piu corpo I’idea che spetti all’architettura il compito di celebrare i caduti e la vittoria; si assiste,
soprattutto, in modo sempre piu chiaro, al passaggio dalla celebrazione alla glorificazione dei
caduti. Celebrare i caduti ¢ fondamentale ma non basta: il fascismo deve glorificare, tramite loro,

il mito della guerra, trasfigurandola in epopea di eroismo e di martirio consacrato alla patria.

3.1l caso di Redipuglia
Come abbiamo detto, la celebrazione del primo conflitto mondiale con i suoi riti per gli

anniversari e con ’erezione dei monumenti per ricordare i caduti detiene un ruolo centrale nella
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costituzione del culto della patria in funzione della legittimazione del potere fascista. Subito
dopo la presa del potere, consapevole dell’importanza di un culto dei morti in guerra capace di
trascendere la sofferenza del popolo nella dimensione religiosa, al fine di legittimare il conflitto e
ritualizzarlo in direzione di una compiuta liturgia nazionale, il regime si impegna nel varo di
alcuni provvedimenti significativi. La celebrazione del 4 novembre, anniversario della vittoria,
era diventata festivita nazionale il 23 ottobre 1922, appena cinque giorni prima della marcia su
Roma,'” mentre tra i primi atti del governo Mussolini ¢’¢ ’emanazione del decreto legge che
eleva i campi di battaglia della guerra a “dignita di monumenti nazionali”.** A consacrazione
della gratitudine della patria verso i combattenti venivano dichiarate sacre e immortali quattro
zone, il Pasubio, il Grappa, il Sabotino e il S. Michele:
Impersona infatti il Pasubio la strenua difesa della fronte tridentina, il Grappa
I’incrollabile resistenza della fronte italica tra monti e mare, il Sabotino ed il S.
Michele il calvario dei primi anni della nostra guerra che tempro sull’arida cote
del Carso, da Tolmino a Monfalcone, la spada della Piave e di Vittorio Veneto.”!
Il decreto legge ¢ uno dei primi provvedimenti approvato dal governo Mussolini e
rispecchia impostazioni ereditate dai suoi predecessori, per esempio il desiderio di
mantenere intatto il luogo dove si combatté, intendendolo come monumento per sé
stesso:
L’austerita del gesto artistico deve essere legge in materia cosi eroica, eppercio
sui luoghi i lineamenti della lotta nella loro espressione reale ed eloquente
rappresentano, per se medesimi, insuperando monumento dell’arte. Ravvivarli,

custodirli, tramandarli nella loro integrita epica, deve essere quindi il primo e il
piu sacro compito, dappoich¢ essi soltanto parlano la voce alta della guerra e del

' Per approfondimenti sul calendario delle festivita civili dopo 1’avvento del fascismo si veda GENTILE, I/ culto del
littorio, cit., pp. 70 e segg.

2 Decreto legge n. 1386, Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, n. 258, Roma, 3 novembre 1922.

2 1bid.
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sacrifizio vero.*?

La guerra ¢ “parlata” da quei luoghi, come a dire che puo essere raccontata solo dal silenzio dei
combattenti, prima ancora che dalla loro voce. Un’impostazione di questo tipo sembrerebbe
preannunciare un intervento lieve se non nullo sui luoghi della memoria che invece, a partire
dalla fine degli anni Venti, diverranno oggetto di attenzione da parte del regime che comincia a
definire la linea “monumentale” della sua politica. L’anno di svolta ¢ il 1928 quando il generale
Faracovi, responsabile e esecutore del piano dei sacrari, decide che tutti i nuovi luoghi di culto si
sarebbero d’ora in poi concentrati nelle localita maggiormente colpite dei fatti della guerra, e che
egli individuava lungo il corso dell’Isonzo, del Piave e nella linea montana;> inoltre, essi si
sarebbero accomunati per caratteristiche comuni: tutti sarebbero sorti sulle cime o sui fianchi
delle alture e si sarebbero serviti dello stesso stile architettonico, un linguaggio espressione di
italianita, che avrebbe facilmente potuto educare la massa al culto della nazione.”* Attraverso
“linee maestose senza frastagliamenti e cinciaschiature” la massa strutturale avrebbe espresso il
valore del sacrificio e I’importanza della vittoria. La romanita (in rispetto e omaggio alle migliori
tradizioni monumentali nazionali) e la funzione pedagogica di un’opera che ¢ “virile scuola per i

vivi” diventa graficamente visibile a Redipuglia, il sito che ospita il pit grande cimitero militare

2 1bid.

* Di queste aree i pill importanti sacrari sono: della linea dell’Isonzo il sacrario di Redipuglia, Caporetto e Oslavia;
del Piave i sacrari di Fagaré e del Montello; della linea montana i sacrari del monte Grappa, quello di Santo Stefano
di Cadore, di Cortina, di Asiago, di Arsiero, di Schio, del Pasubio, di Castel Dante di Rovereto, del Tonale e dello
Stelvio.

** Cfr. Sacrari militari della prima guerra mondiale. Asiago, Pasubio. Ministero della Difesa/Commissariato
Generale Onoranze Caduti in Guerra, Roma, 1971.

> A.M. FIORE, La monumentalizzazione dei luoghi teatro della Grande Guerra: il sacrario di Redipuglia di
Giovanni Greppi e Giannino Castiglioni, «Annali di architetturay, n. 15, 2003, p. 233.
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d’Italia.*® Tra tutti i sacrari realizzati sotto il regime, quello di Redipuglia ha certamente un
valore particolare: con la sua storia ed evoluzione costituisce la “tappa finale nella realizzazione
sul territorio nazionale di spazi sacri consacrati ai caduti nella prima guerra mondiale” e
rappresenta “I’opera forse piu compiuta di appropriazione del culto della Grande Guerra da parte
del fascismo”.?” La sua inaugurazione nel 1938 spogliava completamente il prospiciente cimitero
degli Invitti della Terza Armata, le salme 1i contenute venivano traslate e cosi il piu importante
cimitero d’Italia perdeva le sue funzioni per far spazio all’ossario pitt monumentale dell’era
fascista. La storia dell’evoluzione dal cimitero al monumento vale la pena di essere raccontata
perché Redipuglia, tra tutti 1 sacrari italiani di epoca fascista, ¢ certamente quello che mostra
meglio quanto queste opere appartengano al gruppo degli apparati per i riti piu significativi del
regime.

Il cimitero degli Invitti fu la prima necropoli di Redipuglia nonché il primo sacrario
monumentale della Grande Guerra. Inaugurato nel 1923, sorgeva di fronte all’altipiano carsico,
sul colle Sant’Elia, un paesaggio che offriva un forte impatto emozionale al visitatore: da qui era
ben visibile il Monte Sei Busi, e tutta la linea del Carso isontino dove migliaia di soldati avevano
perso la vita; il cimitero dunque si fondava sulla vicinanza dell’esperienza bellica e su un
vigoroso rapporto con il contesto territoriale. Le tombe erano collocate nel terreno in modo
casuale, quasi a suggerire un rapporto con la fatalita della morte e vennero inserite all’interno di
gironi concentrici, stabilendo cosi un’allusione ai gironi dell’oltretomba dantesco. Nell’intento
del suo progettista, il colonnello Vincenzo Paladini, il paesaggio non doveva essere alterato, e

infatti, nel “piu vasto cimitero d’Italia e del mondo” predominava “I’aspetto sassoso e brullo del

26 1bid.

*7 P. DOGLIANI, Redipuglia, in M. ISNENGHI (a cura di), I Luoghi della memoria. Simboli e miti dell'lItalia unita,
Laterza, 1996, p. 379.
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Carso, con sterpi e ciuffi d’erba scolorata e qualche rado arbusto dai fiorellini pallidi, come
quelli che, nelle assolate pietraie, furono 1’ultima visione dei morenti”.*® Il carattere evocativo
del cimitero ¢ affidato alle epigrafi e ai numerosi oggetti (cimeli personali, proiettili, brandelli di
armi, fili spinati ecc..) che richiamavano la vita in trincea e la realta del combattimento,

%% yolta a commuovere i reduci e i famigliari in

espressione di una “pietistica ingenua e popolare
visita.

Il cimitero degli Invitti viene inaugurato, significativamente, il 24 maggio (data
dell’entrata in guerra dell’Italia nel 1915), alla presenza di Mussolini, Gabriele d’ Annunzio e del
duca d’Aosta Emanuele Filiberto. Per I’occasione il duca pronuncio un discorso nel quale
esaltava la vittoria, ricollegando la “lotta titanica” del primo anno di guerra contro 1’ Austria al
“grande riscatto” delle lotte risorgimentali contro gli Asburgo. Nel suo discorso si ravvisano
numerosi riferimenti ai simboli del martirio dei soldati, accostati a quelli di Cristo, e alla sacralita
della Madre Terra: cosi 1’“Italia crocefissa”, che risorge grazie al sacrificio dei soldati, viene
esortata a baciare la terra “impregnata di infinito amore per la Patria”.’*A parole & gia in atto il
processo di sacralizzazione di una natura alpestre santificata dall’aspersione del sangue dei
soldati-martiri, la mitizzazione della Grande Guerra e la fascistizzazione del culto della Patria.

L’appello del duca d’Aosta, solidale alla causa fascista, alla fede comune, affinché gli italiani

tutti, “di ogni classe sociale, di ogni partito, in un sol fascio” ricostruiscano la vita economica

*¥ Lo riferisce il capitano Giannino Antona Traversi, curatore del cimitero, in un opuscolo dell’epoca. G.A.
TRAVERSA, Il santuario della Patria. Cimitero militare di Redipuglia “Invitti della 3. Armata”, Padova, 1927.

* P.NICOLOSO, Architettura per fascistizzare i caduti in guerra. Gli ossari di Oslavia e Redipuglia, <Engrammay,
Architettura, guerra e ricordo, n. 113, gennaio-febbraio 2014, p. 25.

3% OVERRE, “L’architettura necessaria”, cit., p. 23.
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della nazione,’' dimostra quanto fosse importante per il nuovo governo trasformare la religione

civile in religione politica.
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Fig. 4 Cimitero degli Invitti sul

Colle atElia a edip

lia— 1923
Questo, appunto, per quanto riguarda il regno delle parole. Ad un livello pragmatico, il
cimitero degli Invitti non piacque a Mussolini che lo defini “un grande deposito di ferro
vecchio”,** un luogo triste che non ispirava altro che sofferenza e disordine e che poco si
accordava con la celebrazione del vitalismo della guerra che il regime stava elaborando.

L’ideologia fascista aveva bisogno di qualcosa di piu grandioso su cui rispecchiarsi, e al tempo

stesso meno diroccato e piu semplificato di quell’accozzaglia di materiali e memorie che

3111 discorso del duca si trova Orazioni e proclami di S.A.R. Emanuele Filiberto di Savoia, duca d’Aosta, Zanichelli,
1926.

32 FIORE, La monumentalizzazione dei luoghi teatro della Grande Guerra, cit., p. 239.
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caratterizzava il cimitero degli Invitti. Per questa ragione, e in coincidenza con 1’aggravarsi dello
stato di decadimento delle tombe e di usura dei materiali, si decide di trasferire le trentamila
salme qui raccolte in un unico grande ossario, decisione che avrebbe aiutato inoltre a risolvere,
accorpandoli in un unico luogo, la questione dei caduti sul Carso. Nel tentativo di trasformare il
cimitero in un monumentale ossario, tra il 1930 e il 1932 si susseguirono ben quattro progetti;”’
la svolta decisiva avvenne nel 1935, quando il generale Ugo Celi, figura centrale nelle vicende
edilizie dei sacrari degli anni Trenta, informato delle precarie condizioni in cui versa il cimitero,
conferisce direttamente con il duce e decide che ¢ necessario variarne I’ubicazione.

La scelta del nuovo sito ricadeva sull’altura che sorgeva sulle prime pendici del Carso,
sul versante occidentale del monte Sei Busi. Il sacrario sarebbe sorto proprio di fronte al vecchio
cimitero e la scelta dell’area, realmente teatro di battaglia, avrebbe rafforzato il suo significato
simbolico. Nonostante la prossimita, dal punto di vista architettonico il nuovo complesso ben
poco aveva in comune con il precedente: il passaggio dalla semplice struttura del cimitero a
quella pit imponente dell’ossario rendeva manifesta 1’attuazione del piano di
monumentalizzazione dei luoghi della guerra. Il nuovo ossario sul Carso doveva superare per
dimensione tutti gli altri ed essere il piu grande d’Europa; la sua grandezza, per estensione e
numero di morti, doveva parlare della potenza della nazione. Ed infatti, una volta ultimato,
appare esattamente come lo aveva voluto il suo progettatore: “grandiosissimo, semplice, austero

34 . . . s . . . . .
e duraturo™” e divenne il piu grandioso palcoscenico dell’architettura commemorativa fascista.

*3 Per una trattazione dei singoli progetti si veda FIORE, La monumentalizzazione dei luoghi teatro della Grande
Guerra, cit.

**U. CE1L, Memoriale Secondo. Il Cimitero Monumentale di Redipuglia, 20 gennaio 1953, p. 9, in Archivio Cei,
citato in FIORE, cit., p. 239.
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La costruzione del sacrario aveva cambiato radicalmente la fisionomia del luogo. A
partire dal nome della localita, che in origine era la slovena Sredipolije (“Terra di mezzo”) e che,
in accordo con I’italianizzazione dei toponimi imposta dal regime, viene variato in Redipuglia. I
monte Sei Busi, poi, ¢ completamente ridisegnato dall’opera dell’architetto Giovanni Greppi e
dello scultore Giannino Castiglioni: la collina viene scavata e il monumento che sorge ¢ rivestito
con la pietra bianca del Carso — a stabilire un contatto strettissimo con il territorio che ricordava
le battaglie dell’Isonzo.

Il monumento ¢ composto da ventidue gradoni contenenti le salme dei caduti, ognuno
alto oltre due metri; nelle pareti verticali lastre bronzee hanno inciso il nome dei quarantamila
soldati che qui riposano, mentre le salme dei settantamila militi ignoti sono raccolti in due tombe
incastonate sul gradone piu alto. Ciascun gradone ¢ caratterizzato dall’iscrizione “Presente”
ripetuta ossessivamente migliaia di volte in tutto il monumento, una parola appartenente al
vocabolario della liturgia fascista e che in quegli anni ha per tutti una specifica connotazione
politica. Essa viene pronunciata nei riti di evocazione a cui gia abbiamo accennato a proposito
dei parchi della Rimembranza, e si ritrovava in tutti i sacrari fascisti, in quei luoghi in cui si
commemora il ‘sacrificio’ degli squadristi morti in azioni illegali, in scontri con la polizia e con
gli avversari politici.”> Questa parola richiamava dunque un rito che realizzava appieno
I’identificazione tra gli eroi di guerra e 1 martiri fascisti e inseriva il sacrificio dei soldati
nell’attualita del fascismo.

Alla base del monumento si trova la via Eroica con i nomi delle alture del Carso contese
durante la guerra, mentre in cima le tre croci richiamano I’immagine del monte Golgota e la

crocifissione di Cristo. A dominare il complesso monumentale, che si presenta come uno

33 NICOLOSO, Architettura per fascistizzare i caduti in guerra, cit., p. 29.
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schieramento militare con alla base la tomba del duce d’Aosta cui fanno ala quelle dei suoi
generali, sta ’imponente scalinata rettilinea con i nomi dei caduti che porta a riflettere su come
qui il titolo di eroe non sia riservato a solo uno, o a qualche generale (come avvenne invece nel
Risorgimento, quando solo le tombe di pochi erano patrimonio della nazione e parte integrante
del patrimonio nazionale),’® ma sia piuttosto espressione evidente di una democratizzazione del
culto dei caduti e di una apertura della commemorazione a futti coloro che sono morti per la
Patria.

Attraverso la concretezza della pietra I’ossario riusciva a rappresentare molto bene quei
caratteri di grandiosita ed eternita che I’ideologia fascista poneva a fondamento della sua politica
architettonica e spostava I’attenzione dai singoli morti, unico fulcro d’attenzione nel cimitero, al
monumento che li conteneva, che si impone visivamente e richiama, concentrandolo su di sé,
tutto I’interesse del visitatore. “Con le forme architettoniche dell’ossario ¢ possibile trasmettere
al popolo nuovi valori. Azzerare le memorie personali per fare in modo che le vittime di
quell’insensata strage diventino oggetti di culto, eroi. E poi trasformare il culto dei morti in
epopea della nazione vittoriosa”.”’

I motivi stilistici della costruzione si appellavano ad un gigantismo impersonale che nulla
aveva a che vedere con la prospettiva esperienziale propria del cimitero nel colle di Sant’Elia,
che negli anni successivi viene riconvertito in parco della Rimembranza e rimane vivo solo nella
forma di reliquiario vuoto e silenzioso.

La cerimonia di inaugurazione del nuovo sacrario di Redipuglia, il 18 settembre 1938, fu

molto diversa rispetto a quella del cimitero degli Invitti della Terza Armata del 1923. La data

%% Cfr. 0. JANZ, L. KLINKHAMMER (a cura di), La morte per la patria. La celebrazione dei caduti dal Risorgimento
alla Repubblica, Donzelli, 2008.

*TNICOLOSO, Architettura per fascistizzare i caduti in guerra, cit., p. 26.
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non si lega a nessuna ricorrenza storica particolare e fu scelta semplicemente in accordo con gli
impegni del duce che in quei giorni compie un viaggio nelle “terre eroiche della vittoria” — le Tre
Venezie — un viaggio fitto di tappe e inaugurazioni (quelle dei sacrari di Oslavia e Caporetto, per
esempio). Nell’anno che ricorda e commemora il ventennale della Vittoria, le cerimonie
diventano occasione “per riaffermare i nuovi obiettivi in politica estera e interna del fascismo e
la sua alleanza con la Germania nazista”.”® Il viaggio termina con I’annuncio della prossima
entrata in vigore della leggi razziali — il discorso di Trieste — che nella storiografia viene
ricordato come la prima (e unica) esternazione pubblica sul tema antisemita da parte del duce.
Lo sforzo generalizzato di trasformare i cimiteri militari in ossari e in sacrari risponde
alle esigenze di creare nuovi spazi sacri per la religione politica del fascismo, che aveva bisogno,
appunto, di una storia “sacra” e di simboli che la contraddistinguessero chiaramente. La storia
dello sviluppo e dell’evoluzione di Redipuglia e, in particolare, I’aspetto della sua costruzione ¢
intimamente connesso all’ideologia posta in atto dal regime. Lo spazio sul quale si snoda questa
storia, nel passaggio dallo ieratico al monumentale, incarna emblematicamente la visione piu

compiuta del fascismo degli anni Trenta, la tendenza alla realizzazione di opere monumentali e

alla manipolazione dello spazio fisico per veicolare i concetti chiave della propria ideologia.

*¥ DOGLIANI, Redipuglia, cit., p. 386.

AN



Fig. 5 Ossario di Redipuglia 1938

Fig. 5a Ossario di Redipuglia: particolare
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4. La scoperta delle montagne

Secondo George Mosse la moderna riscoperta che I’Europa fa della sua natura si lega
direttamente all’esperienza della Grande Guerra®’. Questo sembra essere particolarmente vero in
Italia, dove la guerra porto a scoprire una parte del paesaggio — le montagne — che fino a quel
momento risultava per lo pili sconosciuta alla maggior parte degli italiani.* Non solo nei
documentari che si potevano vedere al cinematografo e che costituivano occasioni eccezionali
per conoscere le Alpi e i loro soldati, ma anche nel discorso patriottico del primo fascismo che
puntava a fare in modo che il popolo esplorasse e fosse in contatto con le terre redente. O anche
grazie alla fascistizzazione delle diverse associazioni preesistenti alla dittatura, come il Touring
Club Italiano,*' da sempre ’istituzione turistica pitl conosciuta e apprezzata in Italia, che nel
corso degli anni Venti e Trenta promuove apertamente una sorta di turismo a sfondo patriottico,
ovviamente sostenuto e promosso dal governo. Il TCI provvide a pubblicare numerose guide che
introducevano al territorio di guerra e ai suoi /uoghi sacri, fornendo informazioni logistiche ai
visitatori nonché notizie e rievocazioni delle battaglie di cui le montagne erano stato teatro.*
Numerose furono le proposte di carattere turistico ed escursionistico che comparvero sulla rivista

mensile del TCI, «Le vie d’Italia». Nel 1939 il numero undici, per esempio, conteneva il primo

¥ G.L. MOSSE, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Laterza, 2005.

* Ovviamente parlando di “scoperta” non intendo rimandare al suo significato letterale quanto piuttosto al suo senso
traslato: la guerra come prima e vera occasione di incontro tra la nazione e le montagne (ARMIERO, Nationalizing the
mountains, cit., p. 237, e la relativa nota a pagina 247).

*! Fondato a Milano nel 1894, inizialmente con il nome di Touring Club Ciclistico Italiano da un gruppo di 57
entusiasti ciclisti, nel 1990 divenne Touring Club Italiano e per un breve periodo sotto il fascismo — dal 1937 al 1945
— fu costretto a cambiare nome in Consociazione Turistica Italiana. Sebbene fosse nato con lo scopo principale di
promozione turistica, la politica culturale dell’associazione, soprattutto durante il periodo fascista, la mise al servizio
della completa nazionalizzazione del paesaggio italiano. Su questo tema vedi: R.J.B. BOSWORTH, The Touring Club
Italiano and the Nationalization of the Italian Bourgeoisie, European History Quarterly 27 , n. 3, 1997, pp. 371-410
e L. PICCIONT, /] volto amato della Patria, Universita di Camerino, 1999, pp. 58-68.

* Tra i piu diffusi e noti ricordiamo Guida ai campi di battaglia. Il Medio e Basso Isonzo (1939), alcune monografie

sul Monte Grappa (per esempio I/ Monte Grappa. Guida storico turistica, 1940), una sul Trentino, sul Pasubio e
sugli Altipiani e un'opera in sette volumi dal titolo Sui campi di battaglia (1940).

A?



resoconto ¢ descrizione dei sacrari monumentali creati sotto il fascismo, a cui ascriveva
totalmente il merito della realizzazione. Nelle parole dell’autore dell’articolo, Renato Michelesi,
si trattava di “quaranta opere monumentali, tutte ultimate, dove riposano le spoglie dei nostri
gloriosi Caduti nella Grande Guerra” tutte “degne dell’altissimo loro significato e che rimarranno
nei secoli ad attestare il valore del soldato italiano”.* Tra di esse un ruolo centrale lo detiene
Redipuglia, che rimane anche nell’Italia repubblicana “uno dei principali centri di culto del
sacrificio militare e patriottico”,** ma quello che I’articolo sottolinea & la centralita assunta da
tutta I’area delle Tre Venezie in quanto scenario pit imponente dei combattimenti e fucina,
pertanto, della vittoria. Tutte e quaranta le opere concluse dal fascismo furono dunque dislocate
in questi luoghi “mitici” dove si erano svolti eventi memorabili. Le Tre Venezie, e il Veneto in
particolare, che puo vantare i luoghi associati alla vittoria, diverranno cosi prima meta di visite e
escursioni e poi di un vero e proprio “pellegrinaggio di guerra” di massa. Attraverso i monumenti
ai caduti in montagna il regime voleva collegare la memoria della guerra al luogo delle battaglie
e promuovere un turismo della memoria che spingesse ad apprezzare la vita fuori dalle citta, gli
spazi aperti dove 1’'uomo non si corrompe e pud vivere in modo pit sano ¢ libero.*” La
promozione di questo turismo ¢ volta a far scoprire la vera Italia, quella dove i soldati hanno
combattuto, nelle montagne, e infatti le pellicole che si vedevano al cinematografo insistevano

sulle condizioni ambientali estreme del paesaggio montano e sull’abilita dei soldati che sapevano

convivere con esse. All’incipiente pellegrinaggio individuale ai campi di battaglia e ai cimiteri di

$R. MICHELESI, Dove riposano gli eroi della Grande Guerra, in «Le vie d’Italia», XLV, 11, novembre 1939, p.
1436.

* DOGLIANI, Redipuglia, cit., p. 377.

* L’esaltazione della montagna come contraltare di una vita cittadina frenetica e insalubre ¢ alla base della retorica
ruralista fascista. Di cio ho trattato nel capitolo precedente, a cui rimando per ulteriori approfondimenti.
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montagna il fascismo sostituisce dunque, nel corso degli anni Trenta, un viaggio piu organizzato,
alla visita solitaria al luogo disperso subentra I’omaggio reso in luoghi fortemente segnati dal
regime. Il piano Faracovi che condusse alla loro realizzazione non a caso comportava il
riadattamento di strade, camminamenti e rifugi e prevedeva di realizzare costruzioni di ampia
scala, luoghi di ristoro e di pernottamento per gli ex-combattenti, le loro famiglie, scolaresche e
anche per le delegazioni che si raggruppano nei teatri di guerra, soprattutto in coincidenza delle
principali ricorrenze, fossero esse locali o nazionali; prevedeva inoltre di situare queste nuove
costruzioni in prossimita delle stazioni ferroviarie o delle strade ad alta percorrenza proprio per
facilitarne 1’accessibilita e incentivarne la visita. Si pensi a Redipuglia, per esempio, dove si
realizza, nel piu tipico stile architettonico fascista, la stazione dei treni (che ha chiuso,
incidentalmente, proprio nell’anno in cui si celebrava il centenario della Grande Guerra).*®

La ricognizione sui luoghi della guerra venne pensata dal regime come esplorazione di
massa e per molti divenne davvero occasione di scoperta di una parte del territorio nazionale
prima non conosciuto, una sorta di compimento dell’unita del paese dal punto di vista
geografico. Attraverso questa mobilitazione si arriva a conoscere e a comprendere meglio la
funzione liminale dell’arco alpino, che sotto il fascismo ¢ inteso come “guardiano” della nazione,
una sorta di barriera naturale posta a protezione contro i nemici che vengono da fuori. In Italia
l'attenzione per le Alpi nasce “con I’indipendenza”, scriveva il presidente del CAI commentando
I’opera di Quintino Sella; non ¢ un caso che poco dopo 1’Unita si fecero gli alpini, “figli dei
monti” prima che soldati, a cui si attribuivano doti di sicurezza e di equilibrio, di resistenza e di

solidarieta, di obbedienza e di senso del dovere, di accettazione rasserenata della guerra e del

11 7 dicembre del 2013 un articolo pubblicato sul giornale friulano «II Piccolo» annunciava la chiusura della
stazione per motivi di decadenza di afflusso. http://ilpiccolo.gelocal.it/trieste/cronaca/2013/12/07/news/redipuglia-
le-ferrovie-chiudono-la-stazione-1.8258169
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destino. *’ Ma ¢ veramente I’esperienza della guerra ad alterare I’immagine della montagna,
spingendola oltre le rievocazioni romantiche del primo alpinismo: il luogo di vacanza dove
ritemprare il corpo e lo spirito, la palestra di coraggio e disciplina dove i ragazzi dovevano
diventare uomini, divenne luogo di lotta e di supremo sacrificio. Con la Grande Guerra le Alpi,
“vigile e sicura scolta alle frontiere d'Italia”,"® vengono sacralizzate, in virtd della partecipazione
degli alpini e dell’aspersione del sangue di migliaia di ragazzi altrimenti destinati ad una
tranquilla vita cittadina. Il contatto tra i soldati e ’ambiente sul fronte alpino fu piu cruento e
intenso che in altri luoghi; I’appellativo guerra bianca,* che nel linguaggio corrente ¢ solo una
variante con la quale ¢ possibile riferirsi alla Grande Guerra sulle montagne, rende molto bene
I’idea di un’esperienza fortemente influenzata dallo spazio in cui si ¢ sviluppata. Oltre a cio, le
Alpi influirono profondamente sulle percezioni del conflitto e degli uomini che combatterono
sulle sue vette. Alla vigilia del conflitto per i soldati esse rappresentano non solo pace, solitudine
ed evasione dalla vita di tutti i giorni ma anche un misto di eccitazione, frenesia, paura e morte.>”
Una regione avvezza da sempre ai placidi ritmi del lavoro contadino e pastorale ¢ ora ferita da un
conflitto prepotentemente moderno e tecnologico. La geografia delle Alpi ¢ sconvolta dal
dispiegamento di colossali forze militari, tanto da perdere in poco piu di tre anni i suoi connotati
abituali: paesaggi alpini secolari vengono mutilati, artificialmente e radicalmente mutati, la
stabilita millenaria del territorio si viene a rompere in modo drammatico. La distruzione di

migliaia di ettari di boschi, la scomparsa di innumerevoli esemplari della flora e della fauna, la

*"M. CUAz, Le Alpi, 11 Mulino, 2005, p. 8 ¢ segg.

* Cosi recita I'epigrafe sulla tomba del Duca d'Aosta a Redipuglia.

* M. THOMPSON, La guerra bianca. Vita e morte sul fronte italiano 1915-1919, 1l Saggiatore, 2009.

% A confermarlo stanno i diari e le testimonianze letterarie di alcuni scrittori che parteciparono alla guerra, ad

esempio Emilio Lussu (Un anno sull’Altipiano), Giovanni Comisso (Giorni di guerra) e Carlo Emilio Gadda
(Giornale di guerra e di prigionia).
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dispersione dei dannosi materiali di guerra, lo sventramento e I’escavazione del suolo, sfregiano
per sempre il volto delle montagne alterandone i delicati equilibri naturali, messi in pericolo da
un’azione trasformatrice dissennata e radicale. D’altra parte studi condotti negli anni Venti da
botanici di area tedesca, pur rilevando la scomparsa di molte specie floreali indigene intolleranti
all’azione antropica, scoprirono una curiosa “flora di guerra” portata in quota dai carri militari o
trapiantata dai soldati amanti dei fiori.”'

Le Alpi, frontiere d’Italia, diventano nel dopoguerra uno dei luoghi privilegiati in cui
sviluppare il processo di mitizzazione della Grande Guerra e di fascistizzazione del culto della
patria. La loro posizione geografica, ai confini della nazione, rievocava la particolare condizione
difensiva della guerra che qui si era combattuta e ricordava cosi, esaltandoli, i caduti di una
guerra vittoriosa contro il nemico esterno. Non a caso, pertanto, i monumenti e gli ossari costruiti
in questi anni vengono insediati lungo le linee di confine, una scelta che rivela “quasi
un’ossessione da parte del fascismo nel segnare, nel ‘picchettare’, nel confermare i confini del
nuovo Stato italiano nato con la Grande Guerra”.>* La politica fascista degli ossari e dei cimiteri
monumentali ribadisce la monumentalizzazione della morte e insieme il significato di un
antemurale patriottico delimitante lo spazio sacro della penisola. Le imperiose strutture in pietra
o0 in cemento armato caratterizzano gli anni del partito-Stato, di un regime ormai ben consolidato
e sicuro della propria autorita. Cio sarebbe diventato immediatamente comprensibile con la

costruzione dell’*“acropoli alpina”, scenografico complesso monumentale ispirato ad un castrum
9

romano, in realtd mai realizzata e che nei progetti del regime era da situarsi sul colle di Trento —

* Dei devastanti effetti provocati dalla guerra sul paesaggio alpino si occupa I’articolo di Armiero gia citato:
ARMIERO, Nationalizing the mountains, cit. Rimando inoltre anche a D. LEONI, Guerra in montagna, in S. AUDOIN-
ROUZEAU, J.J. BECKER (a cura di), La prima guerra mondiale, vol. 1, Einaudi, 2007, pp. 237-246.

2 DOGLIANI, Redipuglia, cit., p. 386.
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il Doss Trento —, luogo in cui, dopo dieci anni di esitazioni e incertezze, nel 1935 finalmente si
inauguro il monumentale mausoleo dedicato a uno dei piu grandi martiri nazionali ed eroe
dell’irredentismo, Cesare Battisti. Il caso del Castruum alpinum ¢ particolarmente interessante
perché su di esso convergeranno diversi discorsi e progetti, catalizzatori di grandi entusiasmi: il
mausoleo certamente, ma anche la strada d’accesso al colle — la strada degli alpini, e tutte le
varie opere che erano previste per il Doss Trento, regina delle quali sara il museo nazionale
storico degli Alpini, per esaltare le truppe alpine. Nel maggio del 1941 Mussolini, dopo aver
effettuato il sopralluogo del collo roccioso, approva il progetto del Museo, da localizzare accanto
al monumento che ricordera nei secoli il sacrificio di Battisti. Si tratta, in realta, di una vecchia
idea, che era maturata all’interno del corpo degli Alpini gia a partire dall’inizio del Novecento e
che ora, nel momento di massima autocelebrazione del fascismo, veniva recuperata come
espressione di ringraziamento della nazione e del regime verso gli alpini e necessitava dunque di
un luogo di alto valore simbolico; sull’acropoli trentina si sarebbero potuti saldare, con i propri
simbolismi, I’architettura alpina e romana e infatti I’idea architettonica del castro fortificato
richiamava la pianta del palazzo di Diocleziano a Spalato.”® Le inderogabili esigenze della guerra
e le lungaggini burocratiche rallentano progressivamente 1’impresa fino ad arrivare al punto in
cui la conclusione del progetto, che il duce anelava a veder realizzata entro due anni di tempo,
viene inderogabilmente rinviata a dopo la fine della guerra. Con la sigla dell’armistizio con gli

Alleati e la fuga del duce e del re si conclude la storia dell’ Acropoli Alpina, immaginata come un

>3 Le connotazioni simboliche, “alpine e romane”, del progetto vengono illustrate dall’architetto Mario Cereghini,
tenente degli alpini e presidente della Commissione Tecnica, a Mussolini in persona. Egli si avvale di sedici tavole
dimostrative e di un plastico e durante il suo incontro con il duce spiega nel dettaglio gli elementi che
caratterizzeranno 1’acropoli. Cfr. G. MARZARLI, L ‘acropoli alpina, in F. IRACE (a cura di), L architetto del lago.
Giancarlo Maroni e il Garda, Electa, 1993, pp. 85-94.
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“grandioso complesso monumentale che doveva documentare 1’eroismo dei soldati in
montagna”.>
Similmente, un altro progetto eminentemente alpino non terminato ¢ quello del “Vallo
Alpino Littorio”, uno dei segni piu evidenti della trasformazione delle Alpi in fortezza della
nazione: il vallo ¢ un sistema di fortificazioni voluto da Mussolini e costruito a partire dal 1931
per proteggere il confine italofrancesce.”> Mentre negli stessi anni in Francia nasceva la Linea
Maginot e la Germania realizzava la spartana Linea Sigfrido, il progetto italiano segnava la
ripresa dell’attivita di fortificazione lungo la frontiera alpina e si riappropriava delle numerose
opere gia costruite durante la prima guerra mondiale, secondo un disegno moderno che, una volta
completato, avrebbe coperto un grande semicerchio lungo le Alpi, dal Mar Ligure fino
all’ Adriatico. Nuto Revelli, ufficiale degli alpini e poi partigiano tra le file di Giustizia e Liberta,
ci restituisce un’immagine delle valli del cuneese come “un immenso cantiere” in cui i lavoratori
“imbottivano le nostre montagne di cemento”; qui “lavoravano giorno e notte [...] circa 40.000
operai” per realizzare “una catena di capisaldi, dei grappoli di opere, di fortificazioni, di
bunker”.”® 11 Vallo avrebbe dovuto essere completato nel 1943 ma nella primavera del 1940 la
maggior parte dei lavori doveva ancora prendere il via. A poche settimane dalla decisione di

Mussolini di entrare in guerra contro la Francia, il generale Badoglio, in sopralluogo alle

fortificazioni occidentali del Vallo, evidenziava i pesanti ritardi nell’esecuzione dei lavori e

* Ibid., p. 93.

> Sul progetto del Vallo Alpino del Littorio si veda A. FENOGLIO, Il vallo alpino. Le fortificazioni delle Alpi
occidentali durante la seconda guerra mondiale, Susalibri, 1992; A. BERNASCONI, G. MURAN, Le fortificazioni del
Vallo Alpino Littorio in Alto Adige, Temi, 1999 e M. BOGLIONE, L 'Italia murata. Bunker, linee fortificate e sistemi

difensivi dagli anni Trenta al secondo dopoguerra, Blu edizioni, 2012.

®N. REVELLI, Le due guerre. Guerra fascista e guerra partigiana, Einaudi, 2003, p. 27.
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ribadiva che le linee erano incomplete.”’ Di esse e delle batterie qui abbandonate si sarebbero pit

tardi appropriati i partigiani, nella loro ben diversa esperienza di montagna.

In conclusione, potrebbe essere utile chiedersi: che significato ha avuto il lavoro di
recupero della memoria della guerra, sfociato nella realizzazione di grandi sacrari che vanno a
popolare il mondo allora semi-sconosciuto delle montagne? Cosa ci dice la politica monumentale
attuata sulle montagne della Patria a proposito dell’ideologia fascista?

In realta, I’azione incisiva del regime sui monumenti ai caduti, che anche dal punto di
vista della costruzione e della realizzazione delle opere non manca di mostrare un’avvenuta
estetizzazione della politica, piu che andare ad aggiungere valore alla sua componente ideologica
ne rimarca |’insufficienza, la precarieta dei contenuti. Monumenti grandiosi come Redipuglia e
Cima Grappa altro non sono che una manifestazione di quella che Jeffrey Schnapp definisce la
iperproduzione estetica del fascismo, ossia “un eccesso di immagini, slogan, libri ed edifici di
stile fascista” che il regime usa “per compensare, per riempire e ricoprire le sue basi ideologiche

instabili”.>® Ma non solo: sono anche un tassello importantissimo dell’apparato propagandistico

. . . . . 59
del regime, di una — per dirla con Cannistraro — “fabbrica del consenso”

che manipola il
potenziale evocativo dei monumenti per propositi di propaganda e per influenzare le masse.
Chiaramente le cerimonie solenni per I’inaugurazione dei sacrari, ornati da fasci, spade e profili

del duce, furono sfruttate dalla propaganda per sottolineare la conformita popolare a politiche

della rimembranza fondate sul culto eroico dei caduti, 1’esaltazione delle virtu militaresche e lo

" BOGLIONE, L 'Italia murata, cit., pp. 96-101. Ed ¢& interessante aggiungere che le fortificazioni e le armi serviranno
invece ai partigiani, che ne prenderanno possesso dopo 1’8 settembre 1943 trovandovi, sorprendentemente una
cospicua riserva di armi e di munizioni abbandonate.

% J.T. SCHNAPP, Anno X: La mostra della Rivoluzione fascista del 1932, Istituti editoriali e poligrafici
internazionali, 2003, p. 15.

PPV, CANNISTRARO, La fabbrica del consenso. Fascismo e mass media, Laterza, 1975.
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slancio unanime verso ambiziosi traguardi futuri. Inoltre, se I’obiettivo di ogni regime totalitario
¢ quello di generare consenso, quale spazio meglio delle montagne poteva costituirsi come luogo
spettacolare capace di influenzare e lasciare un’impronta sulla coscienza nazionale italiana? Gli
ossari alpini vennero collocati all’interno di un quadro politico-ideologico imponente ed
evocativo che voleva fare di essi uno spettacolo di massa, in quanto opere in s¢ prima ancora che
per la presenza di monumenti; essi divennero infatti le destinazioni di pellegrinaggi e adunate
oceaniche di reduci, dei famigliari dei caduti e di giovani attratti dal fascino irresistibile dei
luoghi nei quali si erano svolti scontri memorabili. Le montagne immergevano i visitatori in
un’atmosfera titanica e allo stesso tempo romantica, che ben si addiceva alla solenne
rievocazione delle gesta intrepide di coloro che qui erano rimasti uccisi.

A ben vedere, pero, il fascismo non arriva a istituire un rapporto autentico con lo spazio
della montagna; se ne appropria per legittimare sé stesso e le sue ambizioni imperialistiche e lo
predispone per un turismo di massa ma niente della sua monumentalita rende il senso vero della
morte sotto i massi o nelle zolle erbose dei declivi, nessun contatto ¢ stabilito con i campi di
battaglia, che non sono valorizzati e rimangono privi di significato. La memoria collettiva della
Grande Guerra non rivive nei (e attraverso i) monumenti, ma ¢ ferma invece all’ossessivo
gigantismo caro al regime.

Intelligente ¢ il giudizio che Giorgio Rochat esprime a proposito del Redipuglia (e che si
potrebbe applicare anche ad un altro gran numero di sacrari fascisti) e che sottolinea quanto il
sacrificio dei soldati assuma un carattere assolutamente astratto, nella sua totale

assenza di qualsiasi tentativo di dare ai visitatori il senso della concretezza e

drammaticita della battaglia. [...] Manca qualsiasi spunto o supporto per una

illustrazione della guerra sul Carso al livello delle masse dei visitatori, per i quali

il grandioso monumento ¢ ridotto alla sola funzione di altare patriottico di
indiscutibile efficacia, ma fuori del tempo e dello spazio, senza alcun valido
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riferimento all’ambiente e alle circostanze in cui caddero tanti italiani, né alcun

elemento che possa far riflettere sul costo di questo sacrificio, al di 1a delle cifre

terribili e astratte sul numero dei morti.*
Solo negli ultimi anni sono nate iniziative che vogliono andare oltre 1’aspetto celebrativo e
commemorativo, progetti che cercano, in modo sia reale che virtuale, di riappropriarsi dei luoghi,
delle memorie, e delle storie per rielaborarne il passato e attualizzarlo. A questo obiettivo si
conforma I’apertura, nel luglio del 2014, del nuovo percorso espositivo nella cripta del
monumento della Vittoria a Bolzano, dedicato alla comprensione dell’eredita dell’epoca fascista
e del suo rapporto con il territorio.’’ Accanto a progetti sui luoghi fisici e reali, da qualche anno
stanno nascendo anche numerosi geoblog, siti che hanno lo scopo di creare delle mappe virtuali
della memoria, cosicché alla visualizzazione del luogo possa essere accostata la descrizione degli
eventi a esso connessi, fino a condividere le informazioni e con la possibilita di aggiungere
commenti. La ricorrenza del centenario della Grande Guerra nel 2014 ha visto il termine di
alcuni progetti interessanti, il piu grande dei quali ¢ certamente Carso 2014+, disegno didattico-
narrativo volto a valorizzare la conoscenza e la scoperta del “paesaggio invisibile” del Carso.*
Identificate tre aree di intervento (il sacrario di Redipuglia, il monte San Michele e il lago di
Doberdo) e concepita la realizzazione di un museo all’aperto sul Carso goriziano, il progetto
prevede interventi per ognuno dei tre ambiti collegati da un unico percorso della memoria. Le

tracce presenti nell’area carsica diventano cosi simboli da valorizzare e 1 percorsi di guerra

circuiti per conoscere € vivere.

80 G. ROCHAT, 1l soldato italiano dal Carso a Redipuglia, in D. LEONI, C. ZADRA (a cura di), La grande guerra.
Esperienza, memoria, immagini, Il Mulino, 1986, p. 615.

111 progetto “BZ *18-’45: un monumento, una citta, due dittature” ¢ consultabile online alla pagina
www.monumentoallavittoria.com (ultimo accesso 28 aprile 2015)

62 www.carso2014.it (ultimo accesso 28 aprile 2015)
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CAPITOLO 3

MONTAGNE ATLETICHE E GUERRIERE

1. Vivere pericolosamente

“Bisogna vivere pericolosamente: ¢ il motto della nostra giovinezza”.' Con queste parole il
diciannovenne Guido giustifica di fronte ad Adele la risoluzione che lo ha spinto a lanciarsi dalla
cima di una delle piste dell’altipiano di Asiago pur non avendo mai sciato in vita sua. Adele,
appena compiuti i trent’anni, lo incontra sanguinante, gli scii spezzati, e lo salva, diventando
dopo poco la sua compagna. La differenza di eta tra i due, quel muoversi incerto tra la
giovinezza e la maturita, mentre sullo sfondo si dispiegano le vicende del secondo conflitto
mondiale, sono al centro della narrazione del romanzo Gioventu che muore (1949), scritto a
guerra da poco terminata da Giovanni Comisso. Che il Guido che incontriamo all’inizio del
romanzo assomigli molto al prototipo di uomo che il fascismo aveva in mente lo capiamo
immediatamente sia dalle sue azioni — la ricerca della bella morte tra le montagne innevate — sia
dalla sue prime dichiarazioni: “io amo la mia giovinezza”, subito rinforzata dall’idea di “morire a
vent’anni, per avere per sempre vent’anni”. > Guido vive con intensita ed ebbrezza, rifiuta di
diventare adulto e di divenire altro da quel misto di vivacita, euforia e dinamismo che ¢ da
giovane; crede e mitizza 1’idea di una morte grandiosa ed esalta il valore eroico del morire per la
patria che la guerra del tempo attualizza. Nel suo modo di concepire la morte e la giovinezza egli
incarna un tipo umano che si avvicina molto al giovane ideale prodotto della visione e mentalita
fascista. Nella cultura del regime, infatti, il riferimento alla componente luttuosa, resa presente

dall’esperienza della guerra, era centrale e non giocata nel senso della commiserazione e del

' G. CoMISso, Gioventir che muore, Milano-Sera, 1949, p. 22.

* Ibid., pp. 28 e 29.
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dolore, ma energicamente rivendicata all’interno del binomio morte-risurrezione. Cosi il sangue
di coloro che muoiono per la patria (siano essi fascisti che offrono la loro vita in nome del
grande progetto imperialistico del regime, o soldati della Grande Guerra il cui ricordo ¢
recuperato in chiave nazionalistica e patriottica) ¢ linfa rigeneratrice che rida vita alla nazione e
alimenta la sua rinascita. Soprattutto nella parte iniziale del romanzo Guido personifica
eccellentemente la visione fascista che celebra la morte come affermazione di vitalita e fede nel
futuro e la trasfigura in vita: > morendo a meno di vent’anni egli realizzerebbe appieno il mito
della giovinezza fascista, un mito a cui il regime fece ricorso fin dagli esordi e che divenne
I’essenza stessa del nascente movimento, il simbolo di quella rivoluzione nazionale di cui si
dichiarava promotore.

Non ¢ difficile rinvenire nei primi capitoli del romanzo, attraverso la figura di Guido, un
elogio aperto di quei valori che il fascismo esplicitamente rimarcava: ardimento, coraggio e
vitalita, qualita che si iscrivevano alla coscienza giovanile e su cui il regime puntava, vedendo in
essi potenziali fattori di mobilitazione. Il tema della giovinezza, soprattutto nel fascismo delle
origini, che era un movimento di giovani per i giovani, recuperava il mito risorgimentale della
“giovine Italia” aggiornandolo alla luce dell’ideologia generazionale scaturita dalla guerra e dalla
mentalita combattentistica. Il fascismo nacque nel secolo che aveva elevato la gioventu a grande

protagonista, mandandola a morire in massa nelle trincee e facendo di essa il soggetto attivo

? Nella descrizione di Adele Guido & un personaggio incomprensibile, “...divino e maledetto. Non si riesce a
comprenderlo, [...]: ama solo la sua giovinezza e non vuol vivere oltre i vent’anni” (p. 108). Prima ancora che agli
altri Guido & un essere sconosciuto a se stesso; evade continuamente la sua realta (che gli ricorda come
inevitabilmente egli invecchiera) riempiendola di un edonismo sfrenato, da vivere con Adele solo fino al prossimo
abbandono. Allo stesso modo la sua fragile coscienza politica lo porta a sostenere in modo pressoché indifferenziato
una parte piuttosto che un’altra, manifestando un atteggiamento dettato dalla contingenza piuttosto che da chiare
intenzioni politiche e ideologiche. Cio si deduce molto bene nell’episodio del saluto dei comunisti, gesto che Guido
vede fare a una donna anziana alla notizia della caduta del fascismo e che egli imita subito: “Guido trovo che era
espressivo e pieno di forza, la novita gli piacque e ogni tanto lo ripeteva con allegrezza nel camminare per le strade”
(p- 127). Non stupisce quindi leggere che dopo I’armistizio Guido non sappia decidere se sostenere la RSI o darsi
alla macchia e scegliera di fare blandamente entrambe le cose fino a quando non verra ucciso dai partigiani quasi per
sbaglio, per aver canticchiato una canzone fascista.
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rispetto a quella parte della popolazione che era stata risparmiata. Nell’irrequietezza giovanile il
fascismo trova un fertilizzante potentissimo, “l’espressione simbolica della Weltanschauung
fascista caratterizzata dal culto dell’azione™ e in quanto tale & uno degli elementi originari sui
quali si edifica il suo intero sistema ideologico, elaborato dai piu importanti intellettuali del
regime (in primis dai futuristi) e dallo stesso Mussolini. Obiettivo del regime ¢ quello di portare
a termine il compito risorgimentale di “fare gli italiani” attraverso una vera e propria rivoluzione
antropologica che ne modelli il carattere secondo 1’ideale patriottico fascista.

Scrive Emilio Gentile che il fascismo ebbe I’ambizione sfrenata e di disperata
realizzazione di infondere nelle coscienze degli italiani

la fede nei dogmi di una nuova religione laica che sacralizzava lo Stato, assegnandogli

una primaria funzione pedagogica con lo scopo di trasformare la mentalita, il carattere e

il costume degli italiani per generare un uomo nuovo, credente e praticante nel culto del

fascismo.’
La grande novita della religione nazionale fascista ¢ allora la sua aspirazione a essere un credo di
massa;’ la trasformazione che essa vuole mettere in atto riguarda I’Italia tutta, percid I’opera di
fascistizzazione si impone ovunque, nella scuola, negli uffici, nelle fabbriche, nelle case, nei
luoghi di ritrovo e di divertimento, perché 1’obiettivo ¢ quello di penetrare in profondita nel
tessuto sociale del paese e agire sulla coscienza dei giovani. Per questo motivo la scuola ¢ vista
come la spina dorsale della nazione, il luogo strategico in cui realizzare la nazionalizzazione

degli italiani nel senso del fascismo. La formazione dei futuri “soldati della rivoluzione” prevede

il compimento di un processo di virilizzazione dell’'uomo analogo a quello compiuto dai padri

* L. LA ROVERE, Storia dei GUF. Organizzazione, politica e miti della gioventii universitaria fascista, 1919-1943,
Bollati Boringhieri, 2003, p. 29.

> GENTILE, /! culto del littorio, cit., p. VIL.

8 Cfr., V. DE GRAZIA, Consenso e cultura di massa nell’eta fascista. L organizzazione del dopolavoro, Laterza,
1981.
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del fascismo che avevano vissuto 1’esperienza della trincea ed ¢ quindi facile comprendere come
il regime consideri I’educazione fisica e la preparazione atletica dei giovani uno dei migliori
modi per tenere vivo il senso di ardimento e di combattimento che urge nelle generazioni
desiderose di emulare le gesta dei padri.

Per il fascismo diventa necessario educare non solo la mente degli italiani ma anche il
loro fisico, temprarlo e prepararlo alle difficolta belliche che prima o poi giungeranno, e cid non
pud essere fatto se non con una pratica generalizzata delle attivita sportive.” Lo sport, al pari
della scienza, dell’arte o della medicina, entra dunque nella politica sociale del fascismo e nella
sua concezione totalitaria, definendosi come antidoto alla vecchiaia, come mezzo attraverso il
quale promuovere il giovanilismo della nazione, come strumento e opportunita perfetta per
incentivare i processi di identificazione nazionale e fascista, attraverso 1’enfasi competitiva
propria delle attivita agonistiche e per veicolare un’immagine dinamica, attiva e aggressiva del
popolo italiano. La pedagogia sportiva del fascismo si premurava di instillare nei giovani forza,
virilita, resistenza e obbedienza, caratteri che avrebbero contribuito a far nascere un nuovo tipo
di individuo. Lo slogan mussoliniano del “libro e moschetto” (seguito dal sottotitolo “fascista
perfetto”), assimilava il fascino maschio del moschetto alla figura dell’intellettuale, votata alla

vita riflessiva e appartata dello studio, e si poneva come endiadi dal forte potere evocativo.

7 L’organizzazione fascista dello sport si concentrava in tre diverse istituzioni: 1’Onb (Opera Nazionale Balilla),
1’0Ond (1’Opera Nazionale Dopolavoro) e il Coni (Comitato Olimpico Nazionale Italiano). I primi due erano gli enti
che, unitamente al partito, dovevano imprimere la svolta decisiva alla fascistizzazione della nazione. Le loro
competenze erano nettamente separate: 1’0Obn, che si rivolgeva ai ragazzi dagli otto ai diciotto anni, curava
I’educazione fisica finalizzata all’addestramento militare; I’Ond si occupava dell’attivita ricreativa e associativa per
il tempo libero della popolazione adulta; il Coni preparava gli atleti professionisti per le Olimpiadi. Per una
panoramica sull’organizzazione dello sport in Italia al tempo del fascismo rimando a: R. BASETTI, Storia e storie
dello sport in Italia. Dall’Unita a oggi, Marsilio, 1999.
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Puntare sullo sport equivaleva quindi a proseguire il pitt ampio progetto di “bonifica
umana” che riguardava, come in parte si ¢ gia visto,® diversi altri settori della politica del regime;
la pratica sportiva permetteva di migliorare il corpo dell’uomo ed esaltare il rinnovamento fisico
del popolo, espressione esteriore della rinascita spirituale della nazione.” Non ¢ un caso che lo
slogan del vivere pericolosamente di cui si appropria Guido nel romanzo di Comisso sia uno
degli aforismi nietzschiani piu amati e citati da Mussolini, che di esso apprezzava il richiamo
implicito al coraggio e a un’eccitazione spavalda, necessari, a detta sua, per vivere la vita in
sintonia con lo spirito e le aspettative del tempo. Vivere pericolosamente significava ripudiare lo
spirito d’adattamento, rinunciare a qualsiasi inclinazione al compromesso e allo scetticismo,
abbracciare I’ambizione a superare sé stessi e le proprie possibilita di esistenza, in continua lotta
con le proprie debolezze e inezie; in sostanza voleva dire essere giovani e caricare di
connotazioni positive la giovinezza. Lo spazio della montagna, la pista da sci sull’ Altipiano
veneto su cui Guido fa la sua prima comparsa, permette di veicolare all’istante il senso tragico
che si cela dietro la scelta del personaggio di morire in giovanissima eta. Senza dubbio Comisso,
attraverso lo spettacolo grandioso delle vette, recupera il topos romantico della morte sublime e
ci conduce al cuore della concezione romantica della natura.'® Ma Guido ¢ un giovane moderno,
sportivo e anche se vorrebbe essere piu atletico di quanto in effetti non sia, dimostra di aver fatto
proprio I’'imperativo fascista del “fare sport” e di essere in linea con la politica sportiva fascista
che spingeva i GUF come lui a praticarlo ad ogni costo. Dopo tutto, questo era il modello

impostato dal duce stesso che la pubblicistica di regime non manca di descrivere e fotografare

¥ Rimando alla prima parte del capitolo uno (p. 4 ¢ segg.).
’ Cfr. G.L. MOSSE, L immagine dell ‘womo. Lo stereotipo maschile nell’epoca moderna, Einaudi, 1997.
' Per approfondimenti si veda il breve saggio La montagna di Gian Mario Anselmi in G.M. ANSELMI, G. RU0OZZI (a

cura di), Luoghi della letteratura italiana, Mondadori, 2003 e soprattutto il recente e ambizioso lavoro di F.
TORCHIO, R. DECARLI, Ad est del Romanticismo 1796-1901. Alpinisti vittoriani sulle Dolomiti, New Book, 2014.
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come uomo forte, sano e atletico, “simbolo vivente dello sport fascista”, con capacita fuori dalla
norma.'' Nonostante non abbia un fisico particolarmente dotato (non molto alto, piuttosto
tarchiato e con le spalle strette), Mussolini ¢ sempre presentato dalla stampa come il “primo
sportivo d’Italia”; la sua forma fisica gli sta molto a cuore e ancor di piu quella degli italiani, da
ricostruire ex novo anche sotto questo profilo. Gli sport montani, cosi visivamente implicati con i
valori di elevazione, audacia, coraggio e forza fisica si legavamo senza difficolta e meglio di
tanti altri al concetto di rinnovamento dell’'uomo. “La montagna” — si leggeva in una delle pareti
della Mostra nazionale dello sport a Milano — “¢ scuola per i corpi, elevazione per le anime™: >
spazio nel quale 'uomo impara 1’asprezza del dovere e la sopportazione fisica, la montagna ¢
luogo di possibilita, occasione tangibile di conquista delle virtu necessarie a forgiare la pit
eccellente gioventu italiana del littorio e in questi termini veniva proclamata culla del fascismo e
officina dell 'uvomo nuovo. " E chiaro quindi che all’interno del piti ampio obiettivo di
fascistizzazione della nazione e delle coscienze umane un posto fondamentale lo assuma la

fascistizzazione della montagna, da perseguire a partire da un incremento della partecipazione

dei giovani agli sport montani.

"M, IMPIGLIA, Mussolini sportivo, in M. CANELLA, S. GIUNTINI (a cura di), Sport e Fascismo, Franco Angeli, 2009,
p- 22 e segg.

"2 G.D. Luca, L alpinismo e il Club Alpino alla mostra nazionale dello sport, in «Rivista mensile del Club Alpino
Italiano», 1935, n. 10, v. 54, p. 542.

3 1bid.
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Fig. 6 Mussolini sciatore senza sci al Terminillo, 1935

All’avvento del fascismo gli sport sulla neve e sul ghiaccio sono ancora allo stato
embrionale. Per farli decollare, il regime da vita a un’ampia attivita: si organizzano scuole

alpine; vengono chiamati istruttori stranieri; si creano piste per le gare di discesa e per il salto; si
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invogliano gli universitari, con le giornate alpinistiche, a scoprire la neve.'* La segreteria dei

GUF organizza i Littoriali della neve e del ghiaccio con 1’ambito trofeo “Libro e moschetto”,"

volti a “avviare ai monti [...] tutta la gioventu studiosa”.'® Il generale impegno del regime per la
promozione degli sport montani procedette di pari passo con la progressiva fascistizzazione
dell’alpinismo e la politicizzazione delle Alpi: a partire dal 1932 il CAI fascistizzato organizza
ogni anno le settimane alpinistiche, manifestazioni a carattere nazionale nel corso delle quali i
giovani studenti si contendono il trofeo “Rostro d’oro” messo in palio del club alpino e
consegnato dal duce stesso.'” Lo sci, infatti, garantisce un’eccellente preparazione atletica e
militare per i giovani che poi entreranno nelle file dell’esercito e diventa un’arma perfetta per
vincere il monte, strumento di uno sport fortemente guerriero “perché ¢ 1’arte dello sci e in
genere la pratica della montagna la miglior palestra d’ardimento in tempo di pace”.'®
L’alpinismo, invece, spicca e regna sovrano tra gli sport montani per le sue qualita formative del
carattere dei giovani fascisti: i goliardi avrebbero trovato nello “sforzo e nell’ebbrezza
dell’ascesa, il significato stesso della loro erompente vita, sotto la forma piu afferrabile del
simbolo; ovvero: ascendere, issarsi, sfidare 1’abisso e conquistare vette sempre piu ardue”."’ Gli

sport di montagna si configurano come occasione, dunque, per estrarre i caratteri dell’italiano

nuovo quali il senso della tenacia, il disprezzo del pericolo, il gusto della sfida e la passione della

'* Cfr. R. BIANDA et al. (a cura di), Atleti in camicia nera. Lo sport nell’Italia di Mussolini, Volpe, 1983, p. 160.

Bla competizione, consistente in una gara di sci di fondo e tiro al moschetto per pattuglie composte da quattro
studenti, costituiva un esempio della tendenza del regime ad associare lo sport all’addestramento militare.

g, GAIFAS, [ littoriali della neve e del ghiaccio, «Rivista mensile del Club Alpino Italiano», 1937, n. 3, v. 56, n. 3,
p. 122-123.

' Della fascistizzazione delle associazioni alpinistiche si parlera piti oltre. Cfr. M. CUAZ, Alpinismo, politica e storia
d’Italia, in «Rivista storica italiana», 2004, v. 116, n. 1, pp. 174-190.

18 LucA, L’alpinismo e il Club Alpino alla mostra nazionale dello sport, cit., p. 541.

' M. SCALIGERO, I goliardi e la montagna, in «Gioventi fascista», 10 ottobre, 1932.
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lotta per il primato qualita che divenivano visivamente tangibili nella fotografia di Mussolini a
torso nudo sul Monte Terminillo. Pubblicata su tutti i giornali del regno essa sottendeva un
messaggio chiarissimo. L’abilita nello sci contava poco (e in fondo Mussolini era cresciuto nelle
campagne romagnole di fine Ottocento, non aveva ricevuto un’educazione sportiva € non era un
bravo sciatore); ad importare invece era che, come ricorda Armiero, “la passione per la montagna
entrasse nel canone del perfetto fascista”.** Nell’immagine fascistissima del duce sulla montagna
dei romani si riflette la tendenza ad accentuare 1’aspetto salutare e morale dell’ambiente alpino e
della sua frequentazione, che dev’essere sintesi di pensiero e azione. Questo concetto, relativo al
potere rigenerante delle montagne, viene espresso forte e chiaro nella complessa
contrapposizione tra la volonta di mantenere le Alpi nel loro stato primordiale (che passa
attraverso I’esaltazione del suo abitante originario, il montanaro) e 1’esigenza imposta dalle leggi
del turismo di violarle con nuove strade e strutture — il sogno della modernita. Come abbiamo
visto, il Guido del libro di Comisso si fa interprete dell’ambizione fascista di produrre un uomo
nuovo e di importare la decantata modernita anche in questo spazio atavico. Ma egli esemplifica

solo una delle vocazioni del fascismo; rimane da vedere in che termini si pone la celebrazione

del suo opposto — I’autoctono —, perno su cui si incentra il discorso ruralista sulla montagna.

2. Il montanaro e I’alpino

Gli alpini nascono all’insegna del mito della difesa dei confini, di una nuova identita
italiana: vecchie glorie, speranze di rinnovamento, passato e futuro si saldano proprio qui, ai
lembi estremi della nazione. Negli anni del regime libri scolastici, giornali, riviste specializzate,
radio, cinema fanno a gara nel tentativo di sensibilizzare il pubblico all’opera civilizzatrice del

fascismo.

20 ARMIERO, Le montagne della patria, cit., p. 160.
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11 luogo per eccellenza dell’invenzione del “canone alpino” ¢ il periodico
dell’ Associazione Nazionale Alpini (ANA), «L’Alpino», che fin dalla sua fondazione nel 1920
raccoglie una famiglia di narrazioni che configurano il modello positivo del soldato paziente e
buono ma capace di sforzi tenaci e sacrifici inauditi. “Chi diede alla patria gli eroi della Grande

Guerra?”. E I’Alpe — si legge in uno dei primi numeri della rivista — ad averli

educati, preparati, misurati, equilibrati [...] Ingenuita e forza, intelligenza e

carattere, tranquillita e coscienza. Una grande calma intima, vegliata da una

sensibilita sana e ragionevole ¢ la vera qualita dell’alpino. Paziente e sano.”'

A partire dal suo commissariamento e dall’affidamento della sua gestione a Angelo Manaresi nel
1928 gli episodi della guerra e i suoi protagonisti divengono ancora pitl incisivamente la trama
della costruzione di un mito. Nelle pagine dell’ Alpe fascistizzato 1’esperienza bellica diventa una
lezione di ordine e di sacrificio ma anche un momento distinto dell’identita italiana e di
pedagogia nazionale.

Accanto ai periodici specializzati, anche le opere letterarie concorrono in maniera
decisiva al consolidamento e alla diffusione del mito degli alpini. La letteratura ha il potere di
plasmare modi di pensiero e di percezione, utilizza proiezioni, definisce forme dell’immaginario,
diffonde ideologie e viene dunque sfruttata dal regime per trasmettere valori pedagogici. Alle
opere di Antonio Berti (Guerra per crode, ma soprattutto la riedizione del *28 del classico della
letteratura alpinistica Le Dolomiti orientali) viene impresso meticolosamente il segno politico del

potere fascista,”> mentre i testi di Sandro Prada veicolano i principi fascisti in modo piu esplicito:

se Breviario di montagna del ’32, pubblicato in appendice allo «Scarponey, ¢ una raccolta di

2, LUNELLL, L ‘anima dell alpino, in «L’Alpe», 5 settembre 1920.

ZA. PASTORE, L ’alpinismo durante il Ventennio. Prime note, in CANELLA, GIUNTINI, Sport e Fascismo, cit., pp. 68-
69.
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consigli ad uso degli escursionisti che si limita al fregio sul frontespizio di una citazione
mussoliniana, / cavalieri della montagna del ‘33 invece, raccontando nel dettaglio episodi
significativi della storia del regime (celebra apertamente, per esempio, la nascita del fascismo
lodando il “soffio rivoluzionario” della marcia su Roma) va ben oltre un richiamo superficiale e
mostra un totale accordo e sostegno alla causa fascista.”> Ma ci sono anche opere che, pur non
essendo state scritte con 1’intenzione di esaltare il regime, si predispongono abbastanza bene a
una appropriazione da parte del fascismo. Viene immediatamente in mente il bestseller della
letteratura per I’infanzia, /I piccolo alpino di Salvatore Gotta, uscito in prima edizione sul
giornaletto «Il Balilla» nel 1926. Nella vicenda del dodicenne Giacomino si addensano tutti gli

stereotipi del montanaro in armi:

L’anima dei montanari ¢ rude e taciturna, le sue espressioni di gioia e quelle del suo
dolore non sono mai clamorose, I’entusiasmo appare di rado sui volti chiusi e duri.
Raramente la gente di montagna compie dei gesti impulsivi che possano destare in chi
vede ammirazione o sdegno. Ma essa obbedisce a un senso del dovere con serenita pacata
e tenace, ferrea nel sacrificio, costante nel lavoro, incorruttibile nel rispetto alle migliori
tradizioni, alla fede dei padri, all’amore per la patria.**

Analogamente il libro di Giuseppe Sticca, L ‘opera degli alpini, pubblicato dalla Libreria del
Littorio in occasione del decennale della vittoria, presenta tutte le qualita dell’alpino fascista ed ¢

pertanto un romanzo ideale per la formazione dei giovani:

Il montanaro: torso nocchiuto di cariatide, avviato dal mantice di polmoni capaci, servito
da braccia e da gambe d’atleta, governato da un cervello quadrato, con poche idee
limpide e guidatrici e da un occhio che sfida i prodigi dell’ottica. Il montanaro: colui che
lavora ostinato, che si appaga del pane di segala; miracolo di virtu schiva e primigenia,

) R. SERAFIN, M. SERAFIN, Scarpone e moschetto. Alpinismo in camicia nera, Centro documentazione alpina di
Torino, 2002, pp. 59 e segg.

**S. GOTTA, Il piccolo alpino, Mondadori, 1926, p. 26.
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stupito che altri lo ammiri, innamorato e geloso del suo nido, che nessuno gli togliera se

non con la vita. E il superstite delle doti ataviche, non cariato da immoderati desideri e da

ambizioni morbose, non attaccato dalle frenesie di godimento: I’italiano che fu, ’italiano

che deve tornare a essere, perché 1’Italia ritorni, a sua volta, quella che fu.®
Come si evince da queste descrizioni, in virtu delle specificita ambientali tipiche dell’ambiente
della montagna, il montanaro viene a incarnare le migliori qualita della vita rurale che tanto il
regime si era impegnato a inserire nel suo discorso politico e sociale. Celebrare la montagna
attraverso la figura del suo abitante autoctono per il fascismo significa esaltare il luogo ideale
dove si realizza al meglio I’'uomo, nella sua duplice dimensione fisica e morale. Nessuno spazio
poteva offrire meglio di questo un accesso diretto alla dialettica tra la celebrazione del nativo e la
produzione dell’uomo nuovo; le montagne, infatti, erano la terra madre dei montanari ma al
contempo si offrivano come palestre “all’aria aperta” dove generazioni di alpinisti ed
escursionisti venivano plasmati e modellati sia nel corpo che nello spirito. Dunque per il regime i
montanari erano tanto un prodotto naturale quanto un ideale a cui aspirare e un’impresa politica.
Come scriveva lo scienziato razzista Giovanni Marco:

Ricordiamo infine che le nostre Alpi sono la palestra in cui il carattere della

gioventu d’Italia si tempra e si affina nelle piu nobili virtu di volonta, di coraggio

e di generosita; virtu che, nella vita civile quotidiana, sono forse i piu grandi tesori

sui quali si fonda la grandezza di un popolo.*®
La celebrazione dei montanari era fortemente radicata nella retorica, nella memoria ¢
nell’esperienza della Grande Guerra. In tempo di pace le montagne erano intese come scuole che
preparavano i futuri soldati per la difesa della nazione; la pratica della montagna, con le sue

camminate e arrampicamenti implicava esercizio fisico, nonché coraggio e disciplina. In questo

senso ¢ ben comprensibile quanto la figura dell’alpinista si saldi a quella del militare, un

* G. STICCA, L 'opera degli alpini, citato in M. CUAZ, Le Alpi, 1l Mulino, 2005, p. 92.

*® G. MARRO, Primato della razza italiana, Giuseppe Principato, 1940, p. 293.
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sodalizio che verra formalmente stipulato con I’inaugurazione nel 1934 della Scuola militare di
alpinismo “Duca degli Abruzzi” ad Aosta, che mirava a formare alpinisticamente gli ufficiali
delle truppe alpine ed era dedicata precisamente alla valorizzazione di un alpinismo guerriero.”’
Nel maggio del 1936, poi, viene acclamato un presidente militare, posto a fianco di Manaresi e
nominato nella persona del generale degli alpini Celestino Bes. Manaresi scriveva che I’obiettivo
della scuola era quello di promuovere “un alpinismo militare eroico e impetuoso in grado di

N

affrontare anche le piu estreme difficolta” e continuava:

\

E stata cosi ufficialmente riconosciuta al nostro sodalizio quella caratteristica che

¢ il suo precipuo vanto: di non essere solamente un ente sportivo, ma bensi, sopra

tutto, un fattore di preparazione militare, quasi un reggimento non solo di alpinisti

ma, sopra tutto, di alpini.28
Indubbiamente I’esercizio fisico gioca un ruolo importante perché I’ambiente montano
rappresenta una grande sfida per i muscoli e per la resistenza del corpo dell’uomo. Questo ¢
particolarmente evidente soprattutto nei primi anni Trenta, che sul piano alpinistico sono segnati
dall’apertura di nuove vie di salite e itinerari di alto livello tecnico, realizzati soprattutto sui
rilievi dolomitici. I nuovi stili atletici necessari per affrontare le scalate enfatizzavano la bravura

degli scalatori e dimostravano che 1’alpinismo non era attivita per tutti. Lo “spirito moderno”

della nuova disciplina dolomitica, il cosiddetto “stile orientale”, intriso di sport e acrobatismo,

*7'S. MOROSINI, Alpinisti e politica, in A. AUDISIO, A. PASTORE (a cura di), CAI 150, 1863-2013. Il libro, Museo
Nazionale della Montagna di Torino, 2013, p. 48.

* A. MANARESI, Una seduta storica per ['alpinismo italiano, in «Lo Scarponey, 16 aprile 1936.
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costituiva una prova tangibile della perentoria affermazione mussoliniana “il primato ¢ dovuto

all’azione”.”

Dunque, mentre il discorso rurale fascista magnificava la forza innata dei montanari,
come se fossero nati direttamente dalle rocce, la propaganda invece preferiva insistere sulla
creazione di una stirpe alpina plasmata dalle istituzioni e dalle politiche fasciste. E il primo

alpino d’Italia ¢ Mussolini stesso, di cui Manaresi ci lascia un’esemplare descrizione:

[11 duce] ha il passo inesorabile del camminatore dell’ Alpe: come quello del
montanaro, il suo ascendere non conosce stanchezza di carne, né pausa di volonta
e trascina in alto. Col duce, va oggi I’Italia intera: esercito di artieri, di contadini,
di capitani; i giovani coi vecchi, i bimbi con gli anziani e tutti hanno vent’anni.
Guidan I’ascesa, dietro il Capo, le genti dell’Alpe, quelli che rimasero saldi, fra
monti, anche se dura ¢ la vita e breve il giorno e gelida la valle, e quelli che la
montagna assaltano ed adorano come scrigno inesauribile di forza, di bellezza e di
gioia: duri sono i tempi: ma son proprio questi, i tempi per la gente solida
dell’Alpe che sa la terra avara, e I’asprezza del monte, e I’insidia della valanga e il
tormento del gelo e ha per divisa, la fatica ed il rischio, e per meta, la conquista
pit alta e piu dura. *°

Il presidente del CAI parlando del duce non poteva non notare la sua rassomiglianza con la
figura del montanaro, di cui condivide la forza del corpo e dell’anima, la resistenza fisica, la

grande volonta e persino una certa inflessione del portamento. L’immagine che emerge da questa

%% Nel Ventennio si sviluppa un ampio dibattito tra ’alpinismo “occidentale”, praticato sulle cime aostane e
piemontesi e principalmente legato alle esperienze inglesi e francesi, e quello “orientale”, che operava nelle pareti
dolomitiche e aveva come praticanti coloro che vi avevano combattuto durante la Grande Guerra. Derivata dalla
cultura futurista dell’arditismo, la prospettiva orientalista dell’alpinismo sul nascere si lego alla volonta
nazionalistica di confermare I’italianita delle Dolomiti, le cui vette erano state conquistate, fino a quel momento,
quasi soltanto da tedeschi e austriaci. Il suo principale portavoce fu Domenico Rudatis che con i suoi scritti e
soprattutto sulle pagine dello «Sport fascistay» defini il carattere culturale del nuovo alpinismo e ne evidenzio il
rapporto con quello della rivoluzione fascista. La pratica classica della montagna, espressione di una mentalita
piccolo-borghese, veniva cosi elevata alla “pura e eroica affermazione di potenza”, alla “nudita atletica
dell’arrampicamento”, sport che si confaceva all’uomo nuovo fascista per il suo contenuto essenziale di lotta e
antagonismo. A. PASTORE, L ‘alpinismo, il Club Alpino Italiano e il Fascismo, in «Geschichte und Region» / «Storia
e Regione», 2004, n. 1, pp. 70-76.

A, MANARESI, Saluto, dai monti, al Duce!, in «Rivista Mensile del Club Alpino Italiano», 1934, v. 53, n.
11, pp. 579-580.
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descrizione suggerisce che I’ambiente estremamente duro delle montagne ha il potere di
influenzare, se non modellare interamente, il carattere dell’uomo.

Infine, un filmato del 1935 mostra come 1’ambizione a creare un “esercito’” di montanari
sottintendesse contemporaneamente anche un’appropriazione della montagna. La pellicola fa
vedere alcuni Guf intenti a issare un fascio littorio sulla vetta di Torre Venezia, a 2400 metri di
altezza, e documenta uno spirito alquanto militaresco.’’ Il documentario, che mostra qualcosa pit
simile a una conquista militare che a un’avventura di giovani appassionati, lascia emergere con
forza come la presa di possesso, simbolica e concreta, delle montagne ¢ un mezzo potente, usato
per creare sia il nuovo italiano fascista che il nuovo paesaggio fascista. Cosi come la montagna
lascia il segno sulle persone — 1’'uomo figlio del suo ambiente —, cosi a loro volta gli uomini

marcano il paesaggio, risemantizzando lo spazio.

3. La fascistizzazione del Club Alpino Italiano
L’avvocato Mario Pola, segretario alla presidenza della sede centrale del CAI sulle
pagine della «Rivista mensile» ricordava in questi termini la dipendenza del club agli ordini
diretti del PNF:
11 Club alpino italiano ¢ in linea, pronto a ogni chiamata, fedele allo scopo e allo spirito
per i quali il Grande Biellese lo ha fondato, disciplinato e forte, sotto i segni del Littorio,
palestra di energie, vigile custode del confine italico, che ama in quest’ora di pace e che ¢
pronto a difendere sempre e ovunque contro tutto e contro tutti.*>

L’allineamento del CAI al programma ideologico del regime rappresenta il punto di partenza di

un disegno, fortemente voluto da Mussolini, di fascistizzare 1’insieme delle organizzazioni

3! Marcia alpina dei giovani fascisti di Belluno, 1935 — D025506, Archivio Istituto Luce.

> M. POLA, L alpinismo sotto i segni del littorio, in «Rivista del Club Alpino Italianow, 1928, v. 47, n.1-2, p. 49.
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alpinistiche (e sportive piu in generale). Infatti, in seguito alla svolta totalitaria del fascismo del
1924-25, il regime chiama a sé le istituzioni benemerite alla patria e le sottopone a un ferreo
controllo gerarchico, inserendole nei propri apparati e privandole di ogni attribuzione
democratica. Cosi avviene anche per il CAI>® associazione da sempre apolitica e apartitica, che
in questi anni si preparava a diventare “il principale volano del progetto fascista che mirava a
portare gli italiani in montagna”.** Un’analisi dei contributi apparsi sulle pagine della Rivista
Mensile del CAI negli anni Trenta del Novecento, ossia nella fase pienamente controllata dalla
presenza del gerarca Angelo Manaresi, consente di avvicinarsi ai punti forti sui quali il fascismo
intendeva rimodellare la vita sociale e I’organizzazione dell’alpinismo italiano.

La prima importante trasformazione nel senso di una fascistizzazione dell’associazione
risale al febbraio del *27 quando il presidente allora in carica Eliseo Porro viene convocato a
Roma e informato dell’inquadramento del CAI nel CONI (Comitato Olimpico Nazionale

Italiano), organo sportivo direttamente alle dipendenze del partito nazionale fascista.”> Come

diretta conseguenza il CAI viene privato dell’elettivita delle cariche e ben presto stabilisce un

*3 Gia dopo il primo conflitto mondiale il CAI aveva incorporato sezioni come la SAT (Societa degli alpinisti
tridentini) e la SAG (Societa alpina delle Giulie) che erano diventate cosi italiane a tutti gli effetti. Inoltre,
I’associazione si occupa dell’acquisizione dei rifugi appartenuti alla Deutscher und Osterreichischer Alpenverein
(DuOAV) ed ora in territorio italiano (Trentino e Alto Adige/Sudtirolo). La condotta del CAI nelle zone di confine,
anche negli anni Trenta continua a definirsi sempre di piu in senso nazionalista. Questi temi sono discussi in modo
approfondito in AMBROSI, WEDEKIND, L ‘invenzione di un cosmo borghese, cit.

3* ARMIERO, Le montagne della patria, cit., p. 165.

*> Molto interessante a questo proposito quello che scrive Pola nell’articolo sopracitato L alpinismo sotto i segni del
littorio: «L’adesione data dal Club Alpino Italiano al Comitato Olimpionico Nazionale Italiano ha messo in prima
linea il nostro grande sodalizio, nato sotto gli auspici di Quintino Sella nel 1863, nel grande quadro sportivo della
Nazione rinnovellata dallo spirito vivificatore del Duce nostro amatissimo. Molto ¢ stato discusso tale
inquadramento nostro, molti se ne sono lagnati: certo ¢ che tale adesione era necessaria. E la spontaneita dell'atto
compiuto dal Presidente Porro ¢ stata quanto mai opportuna ed ha messo anzi il nostro quasi secolare sodalizio in
una luce tanto simpatica da piazzarlo al primo posto fra le 32 federazioni affiliate al C.O.N.I. Sia detto molto chiaro
specialmente alle persone dubbiose ed a coloro che vedono il Club Alpino ancora con la mente di 50 anni fa, che
non era possibile rimanere assenti al rifiorire delle nostre forze sportive, che la nostra entrata nel Comitato
Olimpionico non poteva mancare, che infine gia a quest'ora, se diversamente si fosse agito; dovremmo dolerci di
non aver a tempo deciso quanto ¢ stato fatto nel marzo scorso». Questo estratto fa capire come ormai il CAI fosse
immerso nel sistema fascista tanto da appoggiarne a spada tratta ogni decisione. POLA, Ibid.
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pieno controllo su ogni aspetto della vita associativa. Queste prime direttive lasciano
comprendere I’intenzione del regime di controllare un’istituzione che in passato era stata
certamente elitaria ma pur sempre libera. A trasformare in modo piu incisivo il club alpino in
un’organizzazione fascista di massa sta il conferimento della presidenza a un gerarca fidatissimo
del duce, Angelo Manaresi, e la formale approvazione di un nuovo statuto. Il testo normativo
dell’associazione non lascia dubbi in merito: se ¢ vero che I’articolo due afferma che la vigilanza
politica e sportiva sul CAI spetta al CONI quale organo del PNF, I’articolo sedici pero impone
che il presidente del club venga scelto dal presidente del partito.’® Dunque nel maggio del 1930 il
podesta di Bologna, Manaresi, reduce di guerra e molto attivo negli anni dello squadrismo
fascista,”’ ¢ nominato alla presidenza del CAI e ne avrebbe guidato le sorti fino al 1943, con un
programma chiarissimo: “nessun angolo morto, nel CAI di afascismo irriducibile” e “far piazza
pulita” di ogni altro organismo associativo impegnato nella montagna, che non ha “ragion
d’essere in regime totalitario, una volta ammesso che lo sport ¢ funzione di stato, ¢ inquadrato e
controllato dal regime, & mezzo di preparazione spirituale e fisica della razza”.*® La volonta di
Manaresi di smantellare altre strutture impegnate nella montagna esterne al CAI esprime

chiaramente il timore di non poter controllare le sezioni periferiche e di non riuscire a contenere

il dissenso e possibili contrasti. Un caso esemplare ¢ costituito dall’assunzione, da parte di

*® Manuale della montagna, cit., pp. 426-429.

*7 Prima della grande guerra Manaresi aveva fatto parte dell’associazione irredentista “Trento e Trieste” e nel
maggio del 1915 si era arruolato volontario negli alpini. Pluridecorato, era stato congedato nel 19 col grado di
capitano. Nel dopoguerra aderisce precocemente allo squadrismo fascista. Diventa deputato in parlamento nel *24
per il PNF, nel ’26 presidente dell’ONC (Opera Nazionale Combattenti), nel *29 ¢ sottosegretario alla guerra e
presiede I’ANA (Associazione Nazionale Alpini) e nel 30 ¢ eletto presidente del CAI. Nel corso dei tredici anni
della sua presidenza si impone per i numerosi tributi di ammirazione e fedelta al regime e al suo duce e per lo stile
paternalistico dei suoi frequenti editoriali sulla «Rivista mensile», incentrati sul valore pedagogico che doveva
assumere una frequentazione di massa della montagna.

* A. MANARESI, Parole agli alpinisti, Edizioni del CAI, 1932, pp. 27-28.
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Manaresi stesso, della presidenza della sezione di Bolzano nel 1931, una divisione importante
perché operava in una posizione geografica e politica strategica, sia per la presenza di un
cospicuo numero di rifugi precedentemente di pertinenza del DuOAV,*” sia per I’azione del
governo che puntava all’italianizzazione neutralizzando I’influenza linguistica e culturale
tedesca. Inoltre, qui come altrove — si legge in un articolo dello «Scarponex»* — “tutti i custodi
dei rifugi del CAI esistenti in questa provincia dovranno essere iscritti al Partito. Coloro che non

ottemperassero a tale norma, non potranno conservare e ottenere il posto di custode nei nostri

o s 4]
rifugi”.

Ecco come Manaresi riassume la sua opera di riforma del CAI:

I1 Club Alpino non lo ho scoperto io e nemmeno 1’ho io salvato da sicura morte. Forte e
robusto d’impianto, era solo un po’ scombinato all’interno, del tutto ignorato fuori: non
opera di chirurgo ha dunque dovuto essere la mia ma di buon medico di campagna,
onesto e sincero e talora anche un po’ energico! Ho raccolto le fila disperse assumendo
tutte le responsabilita di comando; ho ricercato collegamenti in alto e alla periferia; ho
scritto, parlato e camminato non sempre a quota zero. Ho richiamati i giovani che erano a
me distanti e vinte le diffidenze degli anziani. Sara illusione la mia, ma mi sembra che
oggi il Club Alpino goda ottima salute. E non basta ancora. Occorre intensificare la
propaganda, lanciare gli italiani verso I’alto, staffilare fiacconi e imbelli, stroncare
coll’arma della beffa e del ridicolo chi, avendo muscoli e fegato sano, si attarda all’ombra
delle Alpi eccelse in giocarelli e limonamenti di fondovalle. Reagire a troppi comodi
ottimismi, sentire che la montagna ¢ scuola di corpi e di anime, non passeggero sollazzo
festaiolo, che non ¢& vittoria senza rischio e combattimento. E necessario inchiodare nella
mente dei giovani di questi semplici verita se vogliamo davvero, come il Duce vuole,
creare salde e granitiche le generazioni per domani.*”

** Vedi nota 33.

* Fondato nel 1931, questo giornale quindicinale di alpinismo nasce con ’intento di “dare una visione sintetica del
movimento alpinistico e sciatorio nazionale, ma completamente inquadrato — secondo le singole finalita — nel Club
Alpino, nella Federazione dell’Escursionismo e nella Federazione dello Sci”. «Lo Scarponey, 5 gennaio 1931.

Lo Scarpone», 1936, citato in SERAFIN, SERAFIN, Scarpone e moschetto, cit., p. 44.

*2 Tratto dalla prefazione dell’opuscolo Parole agli alpinisti, cit.
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Vale la pena soffermarsi su alcuni elementi chiave che emergono dalle parole di Manaresi,
perché rappresentano punti fermi sui quali egli lavorera per tutta la durata della sua presidenza.
Prima di tutto, I’intenzione di “intensificare la propaganda” ¢ in consonanza con la linea tenuta
da Lando Ferretti che nel 1928, a nome del CONI di cui era presidente, affermava a chiare lettere
il valore dello sport come “strumento di propaganda e di potenza della nazione”.* L’azione del
fascismo non fu mai discinta dagli aspetti piu esteriori e propagandistici. Nel 1930, per esempio,
al distintivo raffigurante 1’aquila con corda, binocolo e piccozza fu ufficialmente aggiunto il
fascio littorio e appena qualche anno dopo viene abolita la stretta di mano come forma di saluto e
sostituita con il gesto romano.** Della manifestazione svoltasi a Roma alla fine del 1929 in cui
tutte le guide alpine italiane resero omaggio al regime rimane una foto pubblicata sulla

«Rivistay: i montanari che salutano romanamente il corteo dei massimi gerarchi sono

evidentemente poco avvezzi alle parate fasciste.

3 L. FERRETTIL, «Lo Sport Fascista», 19 settembre 1929.

* Rivista mensile del Club Alpino Italianoy», 1930, v. 49, n. 1, p. 1 e 1934, v. 53, n. 4, p. 201.
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Fig. 7 Il Duce fra le guide, 1930 (Rivista del Club Alpino Italiano, 1930)

Pure il lavoro di edificazione di grandi fasci littori da porre nei valichi alpini, che ha
come prima e piu evidente funzione quella di presidio simbolico della patria fascista, si lega
inevitabilmente a un discorso di immagine, alla comunicazione dei contenuti ideologici del
regime attraverso segni forti e immediatamente riconoscibili. I falo accesi sulle vette nelle
ricorrenze della presa del potere, per esempio, sono eventi di ampio richiamo: in occasione
dell’undicesimo anniversario della marcia su Roma — si legge sullo «Scarpone» — sulle vette
dell’ Appennino e delle Alpi “serpeggianti fiaccolate sono salite da ogni villaggio, da ogni
casolare ai monti, ad accendere lasst, su quegli alti tripodi, il futuro della fede”.*> Analogamente

1 luoghi dove gli alpinisti si esercitano vengono marcati con i segni distintivi della propaganda

45 M. MESSORI, Fuochi sulle vette, in «Lo Scarpone», 15 novembre 1933.
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fascista: I’esempio piu incisivo ¢ la scritta “duce” a caratteri cubitali alla palestra di roccia
realizzata dalla sezione padovana del CAI sui colli euganei per le esercitazioni di arrampicata.*
In secondo luogo nel testo ritorna, diventando ancora una volta fondamentale, la
menzione ai giovani. Uno degli impegni piu grandi di Manaresi si rivolse proprio alla loro
aggregazione, impegno che culmina con il provvedimento del 1937 di iscrizione forzata al CAI
di tutti gli studenti membri dei GUF, “tutti, indistintamente tutti, debbono praticare
I’alpinismo”.*’ Scrive Manaresi:
11 Club Alpino deve compiere ogni sforzo per accostarsi ai giovani: Dopolavoro, GUF,
Avanguardie, debbono versare ad esso incessantemente i giovani entusiasti alpinisti, man
mano che essi emergono nella grande massa degli studenti, degli operai, dei contadini,
escursionisti, sciatori, e dopolavoristi, senza restrizioni € senza rammarichi perché lo
scopo, in tutti capi e gregari, ¢ uno solo: servire colla causa dello sport, la causa del
fascismo, del regime, della Patria.*®
Grazie a questa nuova disposizione vi fu uno straordinario incremento dei soci che nel luglio del
1933 erano 62.540, con 20.278 GUF aggregati; un dato non trascurabile se si considera che nel
corso degli anni Venti il numero degli iscritti rimane piti o meno stabile intorno ai ventimila.*
Non poteva mancare, inoltre, il riferimento alla montagna come “scuola di corpi e di
anime”: esso ¢ infatti perfettamente consonante con la retorica dominante del regime, appartiene

al vocabolario del duce stesso. Basti pensare al discorso che Mussolini tiene davanti ai soci della

sezione di Milano:

¢ A. BIANCHINI, La palestra di addestramento alpino “Emilio Comici” nei Colli Euganei (Padova), in E. COMICI,
Alpinismo Eroico, Milano, 1942, p. 244, citato in PASTORE, L 'alpinismo, il Club Alpino Italiano e il Fascismo, cit.,
p-77.

*7 A. MANARESL, Tutti i quarantamila universitari fascisti nel Club Alpino Italiano, in «Rivista mensile del Club
Alpino Italiano», 1932, v. 51, n. 1, p. 68.

“® Ibid.

* Ibid., 1933, n. 8, p. 456.
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Voi siete straordinariamente completi, milanesi, perché se dedicate le vostre domeniche

alla lotta della montagna [...] siete col vostro esempio la prova mirabile di quello che noi

stiamo sempre sostenendo, che se ¢’¢ una scuola che possa formarci pronti e preparati a

tutte le battaglie della pace e della guerra, questa ¢ la dura e aspra scuola della

mon‘[agna.50
Infine, in quel “lanciare gli italiani verso 1’alto” ¢ facilmente rinvenibile il riferimento
all’alpinismo “non solo come esercizio fisico, ma come potente mezzo per 1’elevazione culturale
e spirituale della razza”,”' discorso che trovera pratica applicazione nel *38 nelle leggi razziali e
nell’imposizione ai soci del club dell’appartenenza esclusiva alla razza ariana. Lo zelo antisemita
indusse anche a modificare la denominazione dei rifugi del CAI: di conseguenza il nome di
Achille Forti fu convertito in Monte Tomba, e lo stesso valse per il rifugio Mariannina Levi
trasformato in Magda Molinari, per Cesare Luigi Luzzati in Sorapiss e il rifugio Sidney Sonnino
che divento Coldai.”

Anche la prospettiva patriottica non passa in secondo piano nel CAI fascistizzato. Esiste,
infatti, un rapporto privilegiato tra alpinismo e patriottismo nel club, che nella figura del duce
trova la sua piu completa realizzazione. Cosi si possono spiegare le richieste di invio, da parte di
diverse sezioni di confine, di ritratti di Mussolini da apporre nei rifugi alpini da loro gestiti.>®
L’inaugurazione delle costruzioni alpine ora italianizzate si svolge esattamente entro questo

stesso orizzonte dominato dalla volonta da un lato di intensificare la tradizione nazionale e

dall’altro di innestarla nel culto della personalita del duce, come dimostra la dedica del CAI alla

> Notiziario, in «Lo Scarpone», 10 febbraio 1932.
I M. CuAz, Alpinismo, politica e storia d’Italia, in «Rivista storica italiana», v. 116, n. 1, 2004, p. 187.
> MOROSINI, Alpinisti e politica, cit., p. 49.

> A. PASTORE, Alpinismo e storia d’Italia. Dall ’unita alla Resistenza, 11 Mulino, 2003, p. 135 e segg.
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citta di Vittorio Veneto della capanna sulle Alpi Aurine, un tempo appartenente al DuOAV e
inaugurata al grido unanime “Viva Mussolini”.>*

Mentre per quanto riguarda il coinvolgimento degli alpinisti nel consolidamento del
regime si puo discutere solo di casi personali e localizzati (I’adesione di Guido Rey o di Emilio
Comici, per esempio, andrebbe filtrata da posizioni piu neutre o addirittura indifferenti, come
quella di Renato Chabot che sosteneva “a noi importava arrampicare, non ce ne fregava niente
del fascismo e della politica”),”” non c’¢ dubbio che le associazioni alpinistiche siano negli anni
Trenta completamente integrate nel fascismo. “Non solo il governo del CAI era saldamente in
mano agli uomini del partito unico, e le pubblicazioni ufficiali sempre piu intrise della retorica
del regime”, scrive uno dei maggiori storici dell’alpinismo italiano, “ma lo stesso nome
originario ¢ stato mutato con un regio decreto convertito in legge del 17 maggio 1938 in quello
di Centro Alpinistico Italiano, e in conformita a tale decisione una circolare interna ha disposto
che la carta da lettere riporti un motto di Mussolini”.*®

A parte qualche rara voce fuori dal coro (come quella di Ettore Castiglioni, i cui diari
testimoniano un precoce antifascismo),”’ la maggior parte dei soci del CAI assistettero senza
opporsi alla progressiva fascistizzazione dell’alpinismo e anche al tempo delle leggi razziali

accettarono 1’esclusione dei non ariani. Solo dopo il 25 luglio 1943, a seguito dell’estromissione

di Angelo Manaresi e del cambio di presidenza, per salvare I’integrita del CAI in un’Italia divisa,

* Ibid., p. 137.
>3 Citato in G.P. MOTTI, Storia dell’alpinismo, v. II, Vivalda, 1997, p. 363.
56 A.PASTORE, Alpinismo e cultura antifascista, in «Rivista Storica Italiana», n. 109, 1997, pp. 1062-1063.

57 Ibid.
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la direzione esprimera chiaramente il carattere nettamente nazionale e ’estraneita alla sfera
politica che avrebbe sempre caratterizzato 1’istituzione.

L’unica ma robusta isola di resistenza alla concezione fascista dell’alpinismo e alla sua
visione della montagna ¢ costituita dal mondo cattolico, che rappresenta invero un’alternativa
radicale e di massa. Difatti, non va dimenticato che la maggior parte degli italiani comincia ad
andare in montagna con i preti e continua poi a frequentarle grazie ai campi estivi, alle colonie
estive e alle gite con I’oratorio. E quello cattolico ¢ senza dubbio un altro tipo di alpinismo,
inteso in senso spirituale, come mezzo col quale avvicinarsi a Dio piuttosto che alla nazione e
come percorso di virt, non sfida alla morte. Per quanto molto rimanga ancora da studiare su
questo versante, ¢ certo che un alpinismo italiano al di sopra della politica e I’indipendenza della
pratica sportiva di fronte allo Stato sono una “pietosa finzione”.”® Nei tredici anni della sua
presidenza lo sforzo di Manaresi di “bonificare” il CAI e conformarlo alle parole d’ordine che
esprimevano I’identita ideologica e I’azione politica del regime da i suoi frutti. Cio che la
documentazione ufficiale trasmette ¢ ’immagine di una uniformita di fondo del complesso di
idee, propositi e direttive alla dimensione del totalitarismo fascista. Ma oltre ai testi e alle parole
contano anche le immagini. Cosi I’illustrazione in copertina di Parole agli alpinisti risulta
particolarmente calzante. La mano aperta che si scorge dietro il profilo delle tre torri, protesa a
salutare romanamente il raggio di sole e distesa verso 1’alto serve a dimostrare ’attuale
grandezza del fascismo e le altrettante possibilita di grandezza che la sua politica riserva per il

futuro. In tal modo la montagna dava risalto agli ideali fascisti e si fondeva simbolicamente con

essi in una visione ideologica totale.

*¥ MOROSINI, Alpinisti e politica, cit., p. 338.
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SEZIONE DUE — RESISTENZA E MONTAGNA

CAPITOLO 1

MONTAGNE VIVIFICANTI

1. L’etica dello spazio

“Quando ci andrd mi dirigerd sulle Langhe. Non so, ma la mia linea paterna viene di 1a”." Queste
sono le parole che Johnny, protagonista eponimo del capolavoro della letteratura della
Resistenza, pronuncia poco prima di partire per le montagne per unirsi ai partigiani; parole che
esprimono una decisione irrevocabile e che riflettono la condizione di dislocamento, sia
geografico che ontologico, in cui insieme a lui si trovano molti italiani negli ultimi e durissimi
mesi della seconda guerra mondiale.

Sebbene la Resistenza contro il nazi-fascismo fu un fenomeno internazionale e in Italia
trascese una compartimentazione regionale, come suggerisce Johnny stesso essa fu
profondamente radicata nella realta del territorio locale ed ¢ a partire da questa attenzione al
particolare che dovrebbe essere analizzata e compresa.

L’armistizio dell’8 settembre 1943 in Italia non solo inaugura un cambiamento
ideologico e di schieramento (dalle potenze dell’ Asse agli Alleati), ma segna anche una
demarcazione geografica del Paese, diviso tra un Nord dove era stato ricostruito il partito fascista
e proclamata la repubblica sotto la tutela delle truppe tedesche, e un Sud fedele al re e al generale
Pietro Badoglio e gia libero grazie all’intervento degli Alleati. La perdita dei punti di riferimento

spaziale crea una condizione di spaesamento e incertezza che perdurera fino alla totale

liberazione della penisola e che dopo la fine della guerra permarra nei resoconti letterari di quel

' Beppe Fenoglio, Tutti i romanzi, cit., p. 365.
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periodo angoscioso. In particolare, due scrittori di questa generazione, Beppe Fenoglio e Luigi
Meneghello, che non solo vissero la Resistenza in prima persona ma furono anche
profondamente consapevoli di questo spaesamento territoriale, inscrivono nel mondo materiale
dei loro testi il senso profondo del legame che 1’uomo instaura con la terra che abita.

La disgregazione dello Stato, la dissoluzione dell’esercito e I’occupazione negli ultimi
mesi del ‘43 segnano il crollo del vecchio mondo. A seguito di questi eventi, migliaia di soldati
sfuggono dalle citta e trovano riparo nelle vallate delle Alpi e nelle dorsali appenniniche. Le
prime formazioni partigiane nascono per lo pit in modo spontaneo e disorganico, sulla spinta di
scelte personali e raccolgono coloro che, avendo sfuggito i bandi e la chiamata alle armi, non
vogliono sentirsi soli nello spaesamento e nella paura. Si concentrano soprattutto in Piemonte, in
Lombardia, in Veneto, in Friuli (le regioni in cui la presenza dei partigiani ¢ maggiore), ma
anche in Emilia e in Liguria, in Toscana, in Abruzzo e nel Lazio, e aggregano molti ex-militari
che si trovano insieme per casualita o anche, come piu spesso accade, per provenienza
geografica.”

A simboleggiare la fine della guerra e ’avvio di una nuova fase del conflitto sta, come
ricorda Santo Peli, “il disperato fuggi fuggi dei soldati di leva” e la “febbrile ricerca di abiti civili
nel tentativo di sottrarsi alla cattura”.’ E” un movimento per lo piti ex-urbem, che spinge fuori

s . 4 . . .. . . . .
dalle citta, trappole mortali,” alla ricerca di spazi in cui nascondersi e organizzarsi; una

? Per approfondimenti sulla storia della Resistenza e la formazione delle bande partigiane rimando a: R. BATTAGLIA,
Breve storia della Resistenza italiana, Editori Riuniti, 1965; G. BOCCA, Storia dell Italia partigiana, Laterza, 1976;
L. BALDISSARA (a cura di), Atlante storico della Resistenza italiana, Mondadori, 2000; Luoghi, formazioni,
protagonisti in Dizionario della Resistenza, Einaudi, vol. 2, 2001; N. REVELLI, Le due guerre, Einaudi, 2003; P.
COOKE, The legacy of the Italian Resistance, Palgrave Macmillan, 2011.

’s. PELL, La Resistenza in Italia. Storia e critica, Einaudi, 2004, p. 17.

* 11 riferimento ¢ nel Partigiano Johnny: “In citta viviamo come topi”. Beppe Fenoglio, Tutti i romanzi, cit., p. 343.
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manifestazione di dissenso che comporta conseguenze pesanti e irrimediabili e che all’inizio non
si sa nemmeno come compiere. La dinamica di asservimento all’occupante che caratterizza la
realta urbana, la stanchezza per la guerra e i suoi orrori, il desiderio di evadere un’atmosfera
soffocante per respirare a pieni polmoni un’aria di liberta sono tutti fattori decisivi che inducono
alla ribellione aperta, convincono ad abbandonare una zona usualmente considerata famigliare e
protettiva e a prendere la via della montagna.

Come ricorda Natalia Ginzburg, sono questi i mesi dell’Italia che non ¢’¢ piu, in cui si
vive in un “punto gonfio di vuoto”.” A colmare questo vuoto sopraggiunge la ricerca dell’uomo
di forme di vita alternative da fondarsi e condursi in uno spazio altro, non edulcorato da
un’ideologia sovrimposta, in cui sia possibile ipotizzare la riformulazione di una nuova societa
civile finalmente liberata dall’oppressione e dalla violenza. La partenza per la montagna, in
questo senso, rappresenta davvero 1’oggettivazione del dissenso, il risvolto piu radicale di quella
che lo storico Claudio Pavone chiama una forma di “disobbedienza di massa”:° la decisione di
salire sulle montagne implica un moto di ascesa che ¢ catartico e liberatorio sia per I’'uomo che
per il suo Paese’ e indica simbolicamente il cammino di purificazione dalle scorie del fascismo e

il primo passo verso la conquista della liberta.® In questo contesto di guerra il territorio pud

essere la chiave di volta che consente di rileggere in modo inedito la storia della Resistenza e

SN. GINZBURG, Introduzione, in G. FALASCHI (a cura di), La letteratura partigiana in Italia, 1943-1945, Editori
Riuniti, 1984, p. 8.

% C. PAVONE, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita della Resistenza, Bollati Boringhieri, 2006, p. 26.

7 Questo punto ¢ riassunto brillantemente nel Partigiano Johnny: quando Johnny prende la via delle “somme
colline” Fenoglio scrive: “E nel momento in cui parti si senti investito — nor death itself would have been divestiture
— in nome dell’autentico popolo d’Italia, ad opporsi in ogni modo al fascismo, a giudicare ed eseguire, a decidere
militarmente e civilmente. Era inebriante tanta somma di potere, ma infinitamente piu inebriante la coscienza
dell’uso legittimo che ne avrebbe fatto”. Beppe Fenoglio, Tutti i romanzi, cit., pp. 383-384.

¥ Pavone infatti scrive: “Il primo significato di liberta che assume la scelta resistenziale ¢ implicito nel suo essere un

atto di disobbedienza” (p. 25). Sarebbe qui da rileggere il fondamentale capitolo La scelta in PAVONE, Una guerra
civile, cit., pp. 3-62.
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permette, in aggiunta, di sondare e approfondire il forte legame del partigiano con I’ambiente a
lui famigliare della montagna.

La letteratura della Resistenza presenta spesso la salita alla montagna come simbolo di
distacco assoluto tra il mondo alto dei partigiani e quello pianurale dei cittadini, mostrando cosi
una distanza etica e la lontananza tra due diverse condizioni di esistenza, una votata alla
ribellione e al processo di rifondazione civile e I’altra limitata alla stasi di un passivo
assoggettamento.” Non credo sia pienamente comprensibile il senso ultimo della guerra nelle
montagne se non si tiene bene a mente il costo dell’iniziale separazione dalla citta e
dall’ambiente famigliare. La fuoriuscita del cittadino dallo spazio cittadino e la sua andata in
montagna sono due momenti consecutivi che sottendono e presagiscono immensi sacrifici e
faticosissimi sforzi di adattamento a nuove condizioni di esistenza che gli scrittori della
Resistenza di montagna non dimenticano mai di menzionare nelle loro narrazioni.

Piu specificamente, cio che la geografia politica di un’Italia devastata e divisa sembra
suggerire ¢ il vivere una tensione morale che ha trasformato profondamente, quando non ha di
fatto invertito, 1 significati impliciti attribuiti ai luoghi. La citta, a cui generalmente si associa un
senso di appartenenza, di familiarita e di unione con ’altro, durante I’occupazione si trasforma in
uno spazio di separazione e di ostacoli costanti, che quando non isola I’'uomo in confini limitati
di temporanea e apparente protezione, lo rigetta e lo spinge ad allontanarsene. Gia a pochi giorni
dall’armistizio, nel suo “libro atroce” (come 1’ebbe a definire Franco Fortini),'® Pietro Chiodi

riassumeva il clima terribile di quei giorni con parole secche, aspre eppure cariche di tensione:

? Si potrebbero qui ricordare le parole del comandante Dante Livio Bianco, uno dei primi organizzatori, assieme a
Duccio Galimberti, della formazione partigiana “Giustizia e liberta” del cuneese: “quell’accorrere in montagna
valeva come una solenne protesta, contro la tirannia nazifascista, e segnava una frattura profonda tra il mondo di
Hitler e di Mussolini, il mondo delle barbarie e delle tenebre da una parte, il mondo della democrazia dall’altra”.
D.L. BIANCO, Guerra partigiana, Einaudi, 1973, p. 12.

' G.L. BECCARIA, Introduzione. Chiodi e la letteratura della Resistenza, in P. CHIODI, Banditi, Einaudi, 2002, p. XI.
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Un’atmosfera di sospensione e di terrore si € stesa su tutta la citta. I negozi sono

chiusi ed i viandanti rari e frettolosi. Dalla caserma giungono ad intervalli delle

raffiche. Quattro soldati vengono fucilati e sotterrati nel letamaio. In lunghe file e

scortati dalle ss 1 prigionieri vengono portati alla stazione e stipati nei carri

bestiame. Uno non ce la fa piu a camminare e invoca pietd. Viene abbattuto con

una raffica nella schiena."'
Quando la morte non sorprende all’improvviso e si rende visibile davanti agli occhi, a
trasformare il volto delle citta stanno le case perquisite, spesso distrutte e bruciate, altro stigma
visibile della violenza e della brutalita dell’occupazione e pure il ritmo, 1’ordine e il nuovo tempo
imposto dal coprifuoco contribuiscono a straniare lo spazio cittadino, a renderlo insopportabile e,
per i renitenti alla leva, “assolutamente inabitabile”.'* Pattugliate dai tedeschi che controllano
ogni aspetto della vita comunitaria, le citta sono fitte di pericoli, producono effetti di
straniamento, diventano spazi surreali e spaventosi: si puo essere al sicuro in un certo momento
eppure I’istante dopo essere gia in trappola, spesse volte senza neanche saperne il perché.
Seppure il ritmo quotidiano continui sotto le apparenze di una vita normale esso ¢ scandito dal

disorientamento, condizionato dal muoversi limitato in uno spazio non protetto, troppo aperto

all’occhio vigile dell’oppressore.”” Come ricorda Roberto Battaglia:

Ogni tram, ogni autobus poteva divenire una trappola senza uscita, ad ogni

" Ibid., p. 16.
12 Ce lo ricorda Johnny. Cfr. Beppe Fenoglio, Tutti i romanzi, cit., p. 336.

" Lo testimoniano molto bene gli scrittori della “Resistenza della citta” come Vasco Pratolini, Elio Vittorini e
Romano Bilenchi che raccontano delle citta devastate dall’occupazione e dell’organizzazione antifascista cittadina.
E interessante rimandare inoltre ad alcuni romanzi di Alberto Moravia e Elsa Morante nei quali il tema resistenziale
¢ argomento satellite all’interno di una narrazione della vita quotidiana toccata piu o meno direttamente dalla
tragedia della guerra. In molte delle loro opere le citta appaiono come sfondi distrutti ed emerge un tremendo senso
di decadenza. Cosi Cesira, protagonista e narratrice della Ciociara parla della “paura che mi cascasse la casa sulla
testa” e nella Storia di Elsa Morante Roma ¢ rappresentata come una metropoli indiana “dove solo gli avvoltoi si
nutrono a sazieta e non esiste nessun censimento dei vivi e dei morti”. Roma, Firenze, Milano: le maggiori citta
italiane sono tutte colte nei loro giorni crepuscolari, assediate dal nemico, dove la fame e la pura sono le costanti di
una guerra della quale non si intravede la fine.
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cantone di strada poteva sorgere improvvisamente il cordone della polizia. La
stessa vastita della citta piuttosto che dar sicurezza moltiplicava nella fantasia
I’insidia, riecheggiava da una parte all’altra in una continua rete di voci il segnale
d’allarme.'*
Questo contesto di smarrimento e di paura, il fatto di vivere in una “comune atmosfera di timore”
e di sentirsi “scossi e sradicati da quelle sicure fondamenta su cui [tutti] avevano posato la

»13 porta ad una totale perdita dei punti di riferimento; nella percezione

propria esistenza
collettiva persino I’intimita della casa non assicura piu nessuna sicurezza e protezione. In questo
senso colpisce profondamente il sentimento d’indifferenza che Ada Gobetti confessa di provare
per la sua dimora torinese, che durante la guerra civile non solo viene svuotata del suo valore
affettivo ma sembra addirittura aver perduto ogni valenza di protezione e di ristoro e non aver
piu nessuna utilita pratica né sentimentalistica:

Se mi dicessero che tra un momento la casa salta per aria, m’affretterei ad

andarmene, senza rimpianto [...] Oggi mi pare che tutti gli oggetti a cui ieri

attribuivo un valore — i bei cristalli di Baccarat di mio padre, le tovaglie ricamate

da mia madre, persino la preziosa biblioteca di Piero — non abbian piu significato

in questa lotta accanita e totale.'
I beni che si posseggono “non son piu 1’utile zavorra della tradizione, ma veri e propri
impedimenta nel senso etimologico della parola”.'” La guerra decreta la perdita di significato
delle cose a cui solitamente si dava valore e rilevanza al punto da sottrarre la funzione intrinseca
per cui gli oggetti sono stati creati: “Magari abbiamo di nuovo una lampada sul tavolo e un

vasetto di fiori e i ritratti dei nostri cari”, scrive Natalia Ginzburg a un anno dalla fine della

guerra, “ma non crediamo piu a nessuna di queste cose perché una volta le abbiamo dovute

" R. BATTAGLIA, Un uomo un partigiano, 11 Mulino, 2004, p. 46.
" Ibid.
' A. GOBETTI, Diario partigiano, Einaudi, 1996, p. 128.

7 1bid.
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abbandonare all’improvviso o le abbiamo cercate inutilmente fra le macerie”.'® Per la Ginzburg

la guerra ¢ un male che

non si dimentica piu. Chi ha visto le case crollare sa troppo chiaramente che labili

beni siano i vasetti di fiori, 1 quadri, le pareti bianche. Sa troppo bene di cosa ¢

fatta una casa.'”
Il risvolto etico piu drammatico della guerra, materialmente simboleggiato dalle infrazioni nelle
case e dalle loro distruzioni, porta la Ginzburg a parlare della guerra come esperienza del male
totale e dalle conseguenze irreversibili:

Non guariremo pii di questa guerra. E inutile. Non saremo mai piti gente serena,

gente che pensa e studia e compone la sua vita in pace. Vedete cosa ¢ stato fatto

delle nostre case. Vedete cosa ¢ stato fatto di noi. Non saremo mai piu gente

tranquilla.*
La violenza della guerra scaraventata nelle citta e sulle sue abitazioni ha segnato dunque un
punto di non ritorno, rispetto al quale la vita del poi sara necessariamente diversa: verranno si
costruite nuove case e il senso di questo dolore si attenuera ma all’ombra della rinascita ci sara
ancora “il volto vero della casa, il volto atroce della casa crollata”.*' La guerra aveva insomma
rovesciato le consuete certezze del paesaggio nazionale classico: in citta gli uomini si sentivano
fragili e imprigionati e solo nelle montagne affermeranno di aver riacquistato appieno la loro
liberta. Secondo Johnny gli uomini si sentivano soffocare per le strade di Alba (anche dopo la

sua temporanea liberazione dai nazi-fascisti), ed erano contenti di lasciarsela alle spalle per

partire in ricognizione sulle rive di un fiume; ’odio e il sospetto continuo verso gli altri e verso

" N. GINZBURG, 1! figlio dell’uomo (1946), in ID. Opere, I Meridiani, 1986, v. I, p. 835.
" Ibid.
0 Ibid., p. 836.

2 1bid.
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lo spazio alienato della citta costituivano “I’annotazione principale sul comportamento medio
partigiano in cittd”.** La descrizione pitl intensa di questi sentimenti la troviamo pero in
Meneghello, che porta alle estreme conseguenze I’odio e 1’assoluta diffidenza provati per coloro
che rimangono in citta. Nei Piccoli maestri egli delinea una chiara distinzione tra il mondo
pianurale, da lui appellato “regno di Satana”, governato dall’indifferenza e dalla vigliaccheria, e

all’opposto la “Benedetta Tebaide”, I’unico mondo possibile in cui gli uomini, nutriti del

rapporto vivificante con la natura, possono vivere una vita moralmente edificante:

Nella citta la gente faceva i fatti suoi. C’erano i bar, i cinema, i tram, i giornali:
roba da matti. In un primo momento questo si percepiva semplicemente come il
regno di Satana: i marciapiedi scottavano, i volti della gente sui marciapiedi ci
facevano trasalire; e 1 vestiti, 1 palto, le cravatte, ispiravano ribrezzo e paura.
Padova sembrava una gran sentina di peccati; [...] In fondo al cuore mi pareva di
detestare la societa, non solo questa in particolare, ma ogni societa urbanizzata, e
quasi la societa in sé, la bestiale convivenza degli uomini civili, schifosi parassiti
gli uni degli altri. Succhiatevi il vostro schifoso sangue, pensavo: convivete.
Benedetta la nostra Tebaide, dove cercavamo negli anfratti della roccia, e il corvo
ci portava la polenta e la margarina!®

La citta ¢ il ricettacolo dei vizi, ¢ lo spazio dell’assoggettamento silenzioso e delle maschere; il
senso di estraneita e di disagio che Meneghello prova verso di esso conferma che le convenzioni
sociali e le norme cittadine non appartengono piu a chi si vuole dire combattente per la liberta.
Anche nelle pagine di Fenoglio questa presa di coscienza ¢ riecheggiata spesse volte e sempre
con amarezza. Traditori non sono solo i fascisti, chi non appartiene alla sponda giusta, la “right
side” (siano essi azzurri-badogliani o rossi-garibaldini), ma anche coloro che non hanno avuto il

coraggio di fare una scelta totale in nome della liberta di un’Italia ancora in mano ai nemici. Ma

** Beppe Fenoglio. Tutti i romanzi, cit., p. 596.

* L. MENEGHELLO, I piccoli maestri, Rizzoli, 2006, p. 208. Lo stesso atteggiamento si trova nel Sentiero dei nidi di
ragno, nella figura di Cugino, misogino al punto da pensare che le donne abbiano voluto la guerra e piu
generalmente inadeguato nel mondo dei grandi e della guerra, al punto da preferire la compagnia di Pin e
intrattenersi con lui parlando di quei posti “dove fanno i nidi i ragni”.

104



per tornare a Meneghello, la forza delle sue parole sta nel suggerire un significato aggiunto
all’accezione di “guerra civile” applicata al biennio 43-45, che fu in effetti il tempo di uno
scontro che divise gli uomini su tanti fronti, non solo sul piano del binomio fascista-partigiano
ma anche su quello dell’attivismo-indolenza.** L urto tra due diversi tipi di esistenza durante
I’occupazione sembrerebbe motivare in Meneghello un generalizzato scetticismo verso la societa
tout court; ma a ben vedere, il suo rifiuto verso le forme di socialita organizzata si dirige verso
un tipo specifico, la comunita cittadina, della quale egli rigetta certi aspetti ora evidenti, per
esempio il suo asservimento e I’assoggettamento alla logica di prevaricazione. La sua posizione
verso la societa non ¢ cosi drastica e totale come lui vorrebbe far credere; rimane sempre viva
nello scrittore la fiducia nelle capacita degli uomini di riunirsi in gruppo e di agire; infatti poco
dopo lo sbandamento dell’8 settembre egli ricorda: “L’unica cosa su cui potevamo orientarci, in
» 25

mezzo al paese crollato, era quella che faceva di noi un gruppo”.” Ed ¢ proprio il “sentimento

collettivo™® ad avviare la costituzione dei vari reparti partigiani nelle Alpi vicentine.

Era I’esperienza di un vero moto popolare, ed era inebriante; si avvertiva la
strapotenza delle cose che partono dal basso, le cose spontanee; si provava il
calore, la sicurezza di trovarsi immersi in questa onda della volonta generale.”’
A riequilibrare la perdita di significato dei valori associati alla citta, spazio sospeso quando non

interiormente trasformato, sopravviene dunque la dolorosa ma necessaria ricerca di un altrove da

riempire di un nuovo senso che porti con sé tutte le qualita della vita di prima ma che sia al

** PAVONE, La scelta, cit.
* MENEGHELLO, I piccoli maestri, cit., p. 40.
*® 1bid., p. 33.

7 Ibid., pp. 33-34.
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contempo caricato dei nuovi contenuti derivanti dalla contingenza. E’ qui che la montagna entra
in gioco e viene investita di significati inattesi. Da spazio di affermazione e dominio della sola
natura, che romanticamente esalta tutta la piccolezza dell’'uomo; da universo di isolamento e
solitudine, che contrasta apertamente la vita in comunione con gli altri che definisce e
caratterizza la citta, la montagna si pone come contrappeso ideale e al contempo concreto
rispetto alle condizioni di invivibilita cittadina. Il senso di separazione dell’uomo dalla citta e dal
suo ambiente famigliare (che ¢ sia fisico che ideologico), la necessita di un distanziamento da
uno spazio ora straniato e nel quale non ¢ piu possibile trovare spiragli di liberta, sono tutti
elementi che influenzano radicalmente la scelta di andarsene, facendola apparire a molti come
I’opzione piu logica e naturale: “Spuntava da sé I’idea di andare in montagna” scrive Meneghello
e prosegue: “Ora bisognava arrangiarsi da se. [...] Portarci via i misteri, andare sulle

28
montagne”

. Rigettare la societa urbanizzata e 1 suoi componenti, conniventi dei nemici che
preferiscono “ritirarsi in questi bozzoli privati e starsene li ad aspettare”,”” per Meneghello vuol
dire parallelamente elevare ad uno statuto altro, e piu alto, un nuovo tipo di comunita, quella che
si viene a creare dall’esperienza della lotta armata. Della rilevanza di questo nuovo rapporto con
gli altri, che si forma proprio a partire da una relazione eccezionale con I’ambiente circostante, si
parlera piu oltre ma si vuole accennare fin da ora a un’idea di paesaggio di assoluta novita, sia
per il ruolo che per il significato che viene ad assumere.

L’idillio montano, in opposizione all’ambiente cupo della citta fascista, ¢ un motivo che

emerge frequentemente dalla lettura di moltissimi diari partigiani: “Sembrava di trovarsi sul

limitare di una linea magica oltre la quale non sarebbe successo quello che stava succedendo

% Ibid., pp. 39-40.

2 Ibid.
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. JE . 30 . . ..
davanti a noi, in pianura”.”” E similmente in un altro diario:

Entrammo in un vasto altipiano tutto coperto di boschi e pascoli. Ci sembrava di
essere in un altro mondo, lontano dalla guerra, dove, perlomeno avremmo vissuto
in tranquillita fino al giorno in cui non avremmo potuto tornare a casa.’'

L’immagine piu scopertamente idilliaca ¢ quella che Ada Gobetti ci offre di Meana, in Val di
Susa, quando vedendola per la prima volta la paragona a un “dimenticato paradiso”;’* ma anche
le parole di uno dei piu noti preti partigiani, il cappellano della divisione “Mingo” Don Berto,
riassumono egregiamente la totale rottura e lontananza della Resistenza partigiana e lo spazio
della citta: “Ormai avevamo rotto ogni relazione con il mondo. La nostra non era piu una vita
delle citta e neppure del paese. Rea la vita del bosco, della montagna”.*®

Non si tratta solo di un’opposizione sul piano delle diverse condizioni oggettive (laggiu
le citta occupate e al di sopra I’indipendenza della montagna); la contrapposizione citta-
montagna sottende infatti un’insanabile diversita nel modo d’intendere e di affrontare il presente
storico e due antitetiche concezioni d’esistenza. In questo senso, le immagini che piu fortemente
si legano a quest’accezione sono sparse qua e 1a nel Partigiano Johnny: il dorso e il palmo delle
mani di Johnny, per esempio, segni fisici che materializzano I’inconciliabilita delle due

esperienze e che contraddistinguono due diverse identita del protagonista, quella precedente di

soggetto civile trascorsa in citta e quella attuale di partigiano della montagna; il rifiuto del

ON. DUNCHI, Memorie partigiane, L arciere, 1982, p. 16, citato in F. DE’ FRANCESCHI, Estate partigiana. In
montagna con la Osoppo. Diario 1944-1945, Cierre Edizioni, 2004, p. 87.

U Ibid., p. 156.

32 GOBETTI, Diario partigiano, cit., p. 24.

> DON BERTO, Sulla montagna con i partigiani, Sagep editore, 1982, p . 28.
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passato che si attesta ormai incompatibile rispetto alla nuova identita nel memorabile capitolo
XII1,** quando Johnny ¢ invitato a casa dell’industriale enologico B. e si intrattiene in compagnia
sua e di tre donne. In questo episodio il senso di lontananza e ’alterita verso quel mondo ¢

appena camuffato da una smorfia (il “muto sorriso, sfingico”)*> mentre in Johnn ermane,
9

. .. . v en . . 36
evidentissima, la coscienza “che non potra piu tornare indietro”

Tutto cio era cosi assurdo, piombato in una vasca irreale: proprio non poteva piu
comunicare con quel tipo umano, nessun ulteriore rapporto, se non un mutuo
sorriso, sfingico. [...] No, non ¢’era piu nessun possibile rapporto, tra quella gente
e se stesso, il suo breve ed enorme passato [...] Di colpo, affondato nella pushy
poltrona, fronteggiato da belle e giovani donne, alitanti civilta come un profumo
di cui ci si spruzza normalmente alla mattina, Johnny rammemorava, rimpiangeva
la tetra, sporca monotonia di Mombarcaro penuriosa.’’

Analogamente la sua citta, appena strappata ai nazi-fascisti, non ¢ piu quella che Johnny ricorda.
Durante 1’occupazione di Alba la dicotomia tra spazio collinare e spazio urbano ¢ resa ancora piu
profonda dall’atteggiamento dei partigiani, come si vede in questo estratto in cui la citta ¢
diventata una trappola asfissiante di morte:

[...] quel pericolo era nell’aria e stranamente deformava le case e le vie,

appesantiva i rumori, rendeva la citta a momenti irriconoscibile a chi c’era nato e

cresciuto. E 1 partigiani, che in collina riuscivano a dormire seduti al piede d’un

castagno, sulle brande della caserma non chiusero occhio. Pensavano, e in quel

pensare che a tratti dava nell’incubo, Alba gli pareva una grande trappola colle

porte gia abbassate. Era ’effetto di sentirsi chiusi per la prima volta.*®

E similmente, in un altro passo del Partigiano Johnny, si sente tutta la distanza che il

* Cfr. G. PEDULLA, La strada pii lunga. Sulle tracce di Beppe Fenoglio, Donzelli, 2001, pp. 46-47.
%> Beppe Fenoglio. Tutti i romanzi, cit., p. 483.

*® PEDULLA, La strada pii: lunga, cit., p. 47.

*7 Beppe Fenoglio. Tutti i romanzi, cit., pp. 484.

¥ L. BUFANO (a cura di), Beppe Fenoglio. Tutti i racconti, Einaudi, 2007, pp. 8-9.
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protagonista prova verso Alba:

Gli uomini si avvertivano chiusi e morosi, il tempo passava in un hush
nevrotico, disagiato cambiar di fianchi e libertino fumare. Johnny capiva: gli
uomini risentivano la citta, il chiuso, la coordinazione. Giacevano sulle
brandine con lo stesso senso di intrappolamento e disagio con cui i soldati
fascisti avrebbero pernottato nei boschi sulle colline. Forse tutti gli uomini non
sognavano di meglio che uscire di servizio, di sentinella e meglio di ronda, per
. . . 39
liberarsi da quel senso (spell) di trappola.
Alba, citta natale dell’autore e del suo personaggio, ¢ avvertita come spazio estraneo e
spaventoso; come Torino, Milano, Roma, come tutte le citta sottomesse alla presenza nazi-
fascista ha cambiato il suo volto, ha alterato la sua stessa identita, avvolta in un’atmosfera
surreale, di pericolo e paura. Entrambi questi passaggi suggeriscono un chiaro capovolgimento di
una situazione naturale e sembrano inoltre indicare che il paesaggio non ¢ solo attorno ai
. ) ) e ) vy 1 )
partigiani ma penetra nei loro stessi corpi. “lo mi sento un fungo” dice Ivan, compagno di banda
. . . 40 . . .
di Milton, “Parola che mi sento crescere la muffa addosso”.”™ La Resistenza aveva scritto il nome

della liberta sul paesaggio montano, eppure al contempo anche il paesaggio aveva lasciato tracce

profonde nella memoria, nei volti e nei corpi dei combattenti della montagna.

2. Vera patria del partigiano
Ma perché la montagna? Scrive il giornalista e scrittore Giorgio Bocca: “La montagna ¢ culla del
9 ¢¢ 29 41

partigianato”, “‘casa e madre del ribelle”.”” Rispetto a qualsiasi altro spazio geografico, le colline

e montagne italiane offrivano dei vantaggi indiscutibili e si presentavano come luogo ideale in

% Beppe Fenoglio. Tutti i romanzi, cit., p. 589.
* Beppe Fenoglio. Tutti i romanzi, cit., p. 1009.

' BoCCA, Storia dell Italia partigiana, cit., p. 92.
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cui organizzare la guerriglia. Che le montagne fossero propizie alla lotta armata non era cosa
nuova, lo avevano gia detto i teorici della guerra per bande a partire dall’inizio dell’Ottocento;*
nel 1862 Giuseppe Mazzini, per esempio, annotava nel suo vademecum per la guerra
rivoluzionaria:

La situazione geografica dell’Italia, cinta dall’Alpi, attraversata quanto ¢ lunga

dall’ Appennino, intersecata d’ogni lato da fiumi, torrenti, laghi, maremme, selve,

colli, paludi, ¢ singolarmente favorevole alla guerra per bande.*
Da un punto di vista strategico-militare, resistere nelle montagne per il partigiano vuol dire porsi
in una posizione “visivamente” privilegiata. La visuale dall’alto permette di tenere sotto
controllo un’area molto ampia di territorio; uno sguardo innalzato, il piu vicino possibile ai 360
gradi, rende possibile controllare al meglio gli spostamenti dei nemici, pud consentire, se
intravisto in tempo, di evitare e sfuggire un attacco o comunque di organizzare tatticamente una
risposta e utilizzare a proprio vantaggio il (generalmente sempre ridotto) tempo a disposizione
per preparare la difesa e non essere sorpresi all’improvviso. La scelta dei luoghi ¢ indispensabile
per condurre la lotta nel modo piu efficace e sicuro possibile; la buona collocazione geografico-
spaziale di una base partigiana ¢ essenziale per la lotta armata, perché pone in una condizione di

vantaggio e permette di tenere testa ad un nemico che ¢ di gran lunga pitt numeroso, meglio

*2 La letteratura della lotta per bande comincia a svilupparsi a partire dagli scritti di Carlo Bianco, Saint Jorioz e
Giuseppe Mazzini, i cui insegnamenti perd non circolarono ampiamente e rimasero patrimonio di pochi. Cfr.
Introduzione, in C. ARMATI (a cura di), Il libretto rosso della Resistenza. Teoria e la pratica della guerriglia
antifascista attraverso i documenti militari dei partigiani italiani, Red Star Press, 2012.

BG. MAZZINL, Della Guerra di insurrezione, in 1D. Scritti editi e inediti di Giuseppe Mazzini, Daelli editore, 1862,
p- 119.
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armato ed equipaggiato.** Ma la montagna come spazio votato alla lotta armata non ¢& privilegiata
solo per ragioni di comodita geografica strategica. A giocare un peso ugualmente rilevante sta la
componente affettiva, quel carattere di famigliarita che lega il singolo a una specifica vallata, a
un certo rilievo montuoso e che di solito fa si che il partigiano scelga di prendere temporaneo
domicilio nei rilievi a lui noti, quelli che conosce per esperienza diretta, per averci forse
passeggiato con qualche membro della famiglia fin dai tempi dell’infanzia e ai quali ¢ legato da
una pitli 0 meno intensa parentela emotiva e sentimentale.*’ D’altra parte ¢ difficilmente
immaginabile il darsi alla macchia in un territorio che non sia il proprio e verso il quale non si
senta un senso forte di affiliazione (e infatti non sono frequenti e particolarmente rilevanti le
esperienze di partigiani che vivono la vita della banda in una regione altra rispetto a quella di
provenienza).

Prima ancora che per la patria, il partigiano lotta per la difesa e liberazione del suo
territorio. Come diceva Primo Levi in una delle due sezioni del Sistema periodico dedicate al suo
brevissimo passato partigiano: “Il Piemonte era la nostra patria vera, quella in cui ci

» 46

riconoscevamo; le montagne attorno a Torino [...] erano nostre, non sostituibili”.

Un’affermazione simile viene da Roberto Battaglia, il quale scrive “La casa del partigiano ¢ la

* 11 tema della sproporzione numerica e della condizione di svantaggio (sia in termini di apparato bellico che di
preparazione tecnica) delle formazioni partigiane rispetto alle forze militari regolari ricorre frequentemente nella
narrativa resistenziale. Il racconto di Fenoglio sulla disfatta di Alba ¢ forse il piu rappresentativo dell’inadeguatezza
dei partigiani a reggere il confronto con i nemici e ad affrontare una guerra di citta meglio impostata e preparata.
Cfr. B. FENOGLIO, [ ventitré giorni della citta di Alba, in L. BUFANO (a cura di), Beppe Fenoglio. Tutti i racconti,
cit.

* Basti ricordare il caso di Meneghello, che riandando con la memoria allo sviluppo delle formazioni partigiane nei
Piccoli maestri scrive: “Alti sul crinale si vedono due paesini, che ora appartenevano ai partigiani, Torreselle e
Monte Pulgo. Il caso ci aveva portati qui, a due passi dal mio paese, nei territori dove anche da bambino facevo la

guerra coi miei compagni”’. MENEGHELLO, [ piccoli maestri, cit., p. 174.

* P. LEVI, Potassio, in ID., Il sistema periodico, Einaudi, p. 53.
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regione in cui combatte”,*” un uomo che per la liberazione della sua realta locale aveva
9

combattuto fino agli ultimi giorni del conflitto* e che visse sulla propria pelle la transizione tra
I’identita di romano, di uomo di citta, e la nuova veste di partigiano della montagna.

La montagna inoltre serve a chiarire politicamente le ragioni della lotta: lontana
dall’intrico degli interessi cittadini, posta al di fuori delle dinamiche famigliari e dell’ambiente
sociale, favorisce la precisazione dei motivi politici del ribellismo e la discussione ideologica.
Nelle parole del comandante Livio Bianco:

I motivi politici, le ragioni storiche, non hanno bisogno di essere insegnati: essi

sono nell’aria, sono nella realta stessa che circonda il partigiano; bisogna solo

farli ‘precipitare’, fissarli in una formula chiara.*

L’ambiente isolato della montagna e la pace tipica delle alte quote permettono lo sviluppo e
I’avanzamento delle idee che, come diceva Meneghello, si incarnano nello spazio. L assunto
kantiano dei concetti che si manifestano nella realta € una costante dei Piccoli maestri e ritorna,
per esempio, quando il protagonista racconta il primo incontro con i comunisti in montagna

Questi qui, pensavo, sono incarnazioni concrete delle Idee che noi cerchiamo di

contemplare, sbattendo gli occhi. Eravamo tutti impregnati di questi concetti

. . . 50
allora: dicevamo che le idee si calano nelle cose.

Per Meneghello ¢ innegabile che esista un “senso molto vivo dei rapporti tra i luoghi e (diciamo

*" BATTAGLIA, Un uomo, un partigiano, cit., p. 135.

8 Roberto Battaglia lascia Roma, sua citta natale, subito dopo 1’8 settembre 1943 e si reca in Umbria, nella casa di
antica proprieta della sua famiglia “affacciata su una campagna luminosa e raccolta in un ampio cerchio di
montagne”. Dopo la liberazione della regione, si fara paracadutare in Garfagnana e organizzera la divisione
partigiana Lunense, di cui sara anche comandante. Verra insignito della medaglia al valor militare in virtu delle sue
abilita come capo alla guida della formazione e per il suo strenuo coraggio. La narrazione di questi episodi &
rintracciabile nel suo libro, uscito gia nel settembre del 1945, Un uomo, un partigiano, cit.

* BIANCO, Guerra partigiana, cit., p. 61.

Y MENEGHELLO, 1 piccoli maestri, cit., p. 62.
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per semplicita) le nostre idee”,”" un legame particolarmente vivo nelle montagne in quanto qui si
¢ conservata intatta una mentalita e un modo di vivere arcaico e contadino, completamente
sincronizzato con i ritmi della terra, delle stagioni e alieno dalle abitudini urbane. Le valli
montane piu isolate sono rimaste, spesso per tutto il ventennio, impermeabili al controllo statale
del regime e comunicano una pace e tranquillita ineguagliabili. Contrapponendosi cosi alla citta,
inquinata dal fascismo e succube del nemico, la montagna si propone come spazio privilegiato in
cui recuperare la dimensione di vita comunitaria, caratterizzata da quell’eguaglianza e aiuto

reciproco censurati dal fascismo.

31 ID., Jura. Ricerche sulla natura delle forme scritte, Rizzoli, 2007, p. 169.
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CAPITOLO 2

MONTAGNE LETTERARIE

1. Per una poetica del paesaggio

Per Calvino la Resistenza rappresenta “la fusione tra paesaggio e persone”,’ dove natura e
uomini si amalgamano in modo radicale e sperimentano la loro viscerale comunione nella morte.
Non stupisce pertanto che, nel momento di riversare sulla carta quell’esperienza di vita e di
plasmarla in materiale letterario, il paesaggio si trasformi da entita fisica e materiale a motivo
eminentemente poetico.

La centralita della natura nei romanzi e racconti della Resistenza ¢ un elemento talmente
preponderante da condizionare fortemente la nostra esperienza di lettura. E’ propria dei piu bei
romanzi resistenziali la capacita di legare I’immaginazione di chi legge e la sua partecipazione
emotiva a un ambiente geografico specifico: le Langhe di Beppe Fenoglio o I’altipiano di Asiago
di Luigi Meneghello per esempio, lungi dall’essere semplici cornici naturalistiche — meri sfondi
su cui far riposare una storia — diventano lo spazio narrativo da cui emerge la coscienza dello
scrittore e spesso si caricano di singolari significati simbolici. A parte qualche rara eccezione,’
tutta la narrativa resistenziale ¢ ambientata all’interno di un paesaggio storico reale, quello in cui
la Resistenza effettivamente si svolse. Emblema di questo spazio naturale e antropologico ¢
proprio la montagna, la cui materialita nei racconti di guerra partigiana si viene a tradurre in

oetica; all’interno dei testi essa € un elemento narrativo ben piu articolato di una semplice e
9

' 1. CALVINO, Saggi, I Meridiani Mondadori, 1995, v. I, p. 1188.
? Alcune opere di Mario Tobino, per esempio, come 1/ clandestino (1962) o Una giornata con Dufenne (1968) ma

anche // cielo e la terra di Carlo Coccioli (1950) e dello stesso anno La casa si muove di Guglielmo Petroni, La
svolta di Mario Bonfantini (1965), Incendio a Cervara di Roberto Denti (1974).
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necessaria ambientazione e diventa il comune denominatore di una narrativa che al suo interno si
caratterizza per I’eterogeneita di storie personali e di scelte ideologiche. Delle montagne
resistenti sono gli autori nati negli anni Venti (Meneghello, Fenoglio e Calvino in primis) a
consegnare il ritratto piu vero e convincente, non solo come luogo di resistenza e opposizione ma
anche come spazio fortemente associato all’idea di nostos, al ripristino del contatto con una terra
riconosciuta come intimamente e biograficamente propria. Come abbiamo gia visto
parzialmente, moltissima parte della narrativa resistenziale, infatti, ¢ scritta da uomini che hanno
portato avanti la lotta nella loro terra di provenienza, nella convinzione che la Resistenza si fara
pro aris et focis, quasi a suggellare un patto di lealta con il proprio territorio e con i propri
luoghi. Nella letteratura partigiana la montagna, raccontata attraverso gli occhi di chi scrive, ¢
sempre percepita come quella di qualcuno (Giorgio Bocca intitola uno dei suoi libri Le mie
montagne) ¢ il legame tra le due parti che la scrittura rivela ¢ manifestamente privato. Questo
carattere di familiarita spiega inoltre il motivo per il quale, dopo averli letti, risulti quasi
immediata 1’associazione di certi autori a certe aree geografiche specifiche. E’ indicativo in
questo senso che uno dei maggiori romanzi resistenziali di Fenoglio, I/ partigiano Johnny, si
apra con un omaggio alla linea paterna dell’autore (gia celebrata nei racconti langhigiani), quasi
a siglare una continuita ideale tra quei due mondi — I’io e I’ambiente — che sono al centro della
sua invenzione letteraria.

In questa cosi come in molte altre opere resistenziali (si pensi per esempio all’apertura
del Sentiero dei nidi di ragno che ci immerge subito nella Riviera ligure di Ponente di Italo
Calvino, spazio tanto reale quanto autobiografico), le prime pagine si aprono concretamente al
paesaggio; nello sciogliersi della trama, poi, questa presenza non viene mai meno, né viene a

perdere d’importanza rispetto alla storia narrata. Anzi: un lettore attento arriva pian piano a

118



intuire che lo spazio non rappresenta la cornice all’interno della quale scorre la storia, bensi
diventa un personaggio co-partecipe di essa. Affermare la preminenza della rappresentazione
spaziale nel testo ed esaltarne le modalita di rappresentazione dal punto di vista narratologico
vuol dire rilevare una delle piu interessanti novita della narrativa resistenziale, che costituisce un
punto di rottura netto rispetto alle esperienze narrative della tradizione classica romanzesca.

»? del romanzo, in cui lo spazio si viene a

Diversamente da quanto accade nella fase “moderna
definire nella sua piu tipica e stabile funzione di cornice,” la letteratura della Resistenza segna
una svolta importante nel ripensamento dello spazio letterario, perché contesta i criteri di
rappresentazione della tradizione letteraria e vira 1’attenzione verso i procedimenti formali
attraverso 1 quali I’opera ricrea I’ambiente in cui si staglia la trama. Molte opere partigiane
rivedono la gerarchia narrativa che convenzionalmente relega lo spazio piu al di sotto rispetto
alla storia, portando in primo piano quella che usualmente era una cornice, dotandola di nuovi
significati sia diegetici che strutturali. Non ¢ da dimenticare inoltre che questo sovvertimento
della struttura tradizionale del testo narrativo ha un parallelo in quello che avviene nel cinema
neorealista, il quale, all’incirca alla stessa altezza cronologica mette a fuoco la relazione tra

uomo e ambiente in modo inedito e originale. Nel cinema inaugurato dalla stagione neorealista,

infatti, per la prima volta “the human figure is increasingly absorbed into its linguistic and visual

? La bibliografia sulla storia e la teoria del romanzo ¢ sterminata. Fondamentale e ancora valido rimane il lavoro di
sintesi di Aurelio Roncaglia a cui si rimanda, Cfr. A. RONCAGLIA, «Romanzoy. Scheda anamnestica di un termine
chiave, in L.M. MENEGHETTI (a cura di), Strumenti di filologia romanza. Il romanzo, 1l Mulino, 1988, pp. 89-106.

* Lo spazio serve “in the rendering of action, which must have a specific locale to occur in, and of character, which
cannot fully exist without an environment to which it owes its identity through consistent orientation” in L.
LUTWACK, The role of place in literature, Syracuse University Press, 1984, p. 17. Fondamentale rimane inoltre il
saggio di M. Bachtin, Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, in 1D., Estetica e romanzo, Einaudi, 2001,
pp- 231-405.
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environment”.” Similmente, anche nella letteratura della Resistenza la gerarchia tra uomo e
paesaggio sembra essere decisamente cambiata. L’esperienza del partigianato incide
profondamente sulla coscienza degli uomini e il luogo fisico in cui si € svolto questo mutamento
radicale, la geografia del territorio, I’ambiente nel quale 1’'uomo si ¢ trovato a vivere per quei
venti lunghi mesi di lotta armata diventano il primo motore di ispirazione letteraria. Si
comprende quindi come I’ambientazione della storia non potra essere relegata in secondo piano,
ma anzi venga a essa concesso un ruolo primario. Questo dato inoltre risulta particolarmente
interessante se messo in rapporto al carattere polifonico dei testi letterari, a quella pluralita di
voci che in ultima analisi fa dire al critico Gabriele Pedulla: “Bisogna rassegnarsi: 1’esperienza
comune della lotta antifascista non consente di ricondurre i diversi autori a una formula unica
[...] Per ognuno degli scrittori presi in esame avremo invece una Resistenza diversa: un tono,
una dizione, una voce caratteristica.’

E dunque impossibile ricondurre la narrativa resistenziale a un’unica poetica e a un’unica
formula stilistica. Eppure, se la flessione individuale, il modus personalissimo della scrittura ne
rimane uno degli aspetti pit emblematici, va anche detto che ¢ proprio nel primario e inscindibile
legame degli scrittori “con una terra, con un paesaggio”,’ che si pud identificare il suo trait
d’union, I’anello di congiunzione di esiti differenziati. Gia nel 1963 il filosofo politico Carl
Schmitt, analizzando il concetto e il ruolo del partigiano, sottolineava tutta I’'importanza di quel

suo “tie to the soil, to the autochthonous population, and to the geographical particularity of the

> G. MINGHELLL, Landscape and Memory in Post-Fascist Italian Film. Cinema Year Zero, Routledge, 2013, p. 176.
® G.PEDULLA, Una lieve colomba, cit., p. VIII.

7 Ibid.,p. X.

117



land”.® E in termini molto simili si esprimeva Italo Calvino in colloquio con lo scrittore
Ferdinando Camon, rilasciando un’intervista che, a distanza di trent’anni dagli eventi a cui si
riferiva, raccontava la Resistenza in dialogo stretto con il paesaggio montano teatro della
Resistenza. Alla domanda dell’intervistatore che gli chiede in che modo, se potesse, rinarrerebbe
I’esperienza partigiana, Calvino risponde immaginando un modo assolutamente inedito di
raccontarla in cui il rapporto tra uomo e territorio diventa il fulcro della storia narrata. Il passo ¢

lungo ma vale la pena riportarlo nella sua interezza:

Credo che se riprendessi quella materia, se riuscissi a rimetterla a fuoco nella
memoria, ecco, sarebbe a livello non macroscopico, ma quasi microscopico, una
situazione, un episodio minimo, un momento tra la vita e la morte, momento
assolutamente quotidiano in quella vita li, abitudinario posso dire, ¢ straordinario
come ci si abitua anche alla possibilita di morire da un momento all’altro, un
momento cosi, dicevo, visto nella rete di condizioni che lo determinano,
condizioni materiali prima di tutto, biologiche, un certo rapporto con I’ambiente
vegetale, 1 cespugli, I’attesa della crescita dei cespugli in primavera come
condizione di sopravvivenza per il partigiano, per la sua possibilita di fare azioni
in terreno aperto, nel *45 1’inverno non voleva finire mai, si spiava la primavera
nella crescita delle foglie, non come fine probabile della guerra, a quella per
scaramanzia si diceva sempre di non credere, troppe delusioni avevamo avuto, ma
per i cespugli, custi si chiamano nel mio dialetto, la fitta coltre verde che avrebbe
coperto le vallate rendendoci invisibili, la simbiosi partigiano-rododendro, 1
problemi del vitto spaventosi, tutto I’inverno nelle nostre montagne non c’era da
mangiare che castagne, I’avitaminosi che riempiva le gambe dei partigiani di
foruncoli, ciaveli in dialetto, certe cose sulla vita partigiana nessuno le ha mai
dette, che la prima cosa da cui si riconosceva un partigiano erano questi grossi
foruncoli rossi-viola che buttavano pus giallo, i sulfamidici erano medicinali
rarissimi, nessuno ha mai scritto un racconto che sia anche la storia del sangue
nelle vene, delle sostanze nell’organismo, dell’alimentazione (con tutto il
fondamentale problema politico che comporta, dei rapporti con le popolazioni dei
paesi, prese tra I’incudine e il martello, le requisizioni di bestiame, d’olio), le
piaghe nei piedi, per gli scarponi che col gelo diventavano duri come strumenti di

8 C. SCHMITT, Theory of the partisan. Intermidiate commentary on the concept of the political, Telos Press
Publishing, 2007, p. 21. La caratteristica precipua della lotta partigiana, secondo Schmitt, ¢ la strettissima relazione
che si viene a stabilire tra il combattente e i luoghi dello scontro; grazie alla posizione difensiva che la guerra
assume, il territorio costringe 1’avversario a calarsi in uno spazio inedito e diverso, o meglio a riconsiderare da una
nuova prospettiva il terreno della lotta. La capacita del partigiano di sfruttare in modo originale lo spazio sta
nell’aggiungere un livello ulteriore, la profondita, al tradizionale teatro di guerra. Schmitt paragona questo fenomeno
all’innovazione della guerra sottomarina che allo stesso modo ha dato alla superficie del mare una dimensione
inattesa.
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tortura, la simbiosi partigiano-pidocchi, le uova di pidocchio appese a ogni pelo, i
giovani d’origine proletaria 0 montanara riuscivano a tenersi piu puliti, ma gli
studenti — quei pochi che c’erano tra i partigiani — eravamo di solito i piu sporchi
e pidocchiosi, parlo tra i partigiani semplici, non i comandanti. [...]

Se scrivessi adesso un racconto o romanzo sui partigiani — glielo dico, tanto ¢
estremamente improbabile che mi ritrovi nelle condizioni di spirito di farlo, —
dovrebbe essere il punto d’incontro tra un certo modo astratto, deduttivo, di
costruire il racconto che ho elaborato negli ultimi anni, e un modo
d’accumulazione di particolari dell’esperienza, di descrizione minuziosa di
oggetti e luoghi e atti, che ¢ un modo di scrivere di cui ogni tanto sento il bisogno
anche se di rado sono riuscito a metterlo in atto. Certo ci vorrebbe una memoria
molto piu precisa della mia, piu analitica. La storia sarebbe vista non
evénementielle ma attraverso tutti i reciproci influssi di fauna e di flora e di clima
e di fisiologia e di tutte le cose necessarie per la sopravvivenza, armi castagne
munizioni lacci da scarpe, per passare via via ai condizionamenti militari locali e
a quelli dei quartieri generali alleati e tedeschi, alle impostazioni politiche italiane
legate alla loro volta a quelle internazionali, con un continuo allargarsi e
concentrarsi del campo focale e anche della densita linguistica, dell’impasto dei
vari strati di linguaggio, mettendo in luce la rete di rapporti diretti e indiretti di
fatti naturali e culturali e storici con un singolo minimo episodio in cui alcuni
semplici combattenti anonimi mettono in gioco le vite loro e altrui.’

La riflessione di Calvino riassume magnificamente 1’essenza della natura “tellurica” del
partigiano e parla di una simbiosi che trasforma anche da un punto di vista fisico il partigiano
che vive nello spazio naturale della montagna. Abbracciando sotto un unico sguardo elementi
umani e naturali — partigiani, rododendri e pidocchi — la vicenda della guerra partigiana, decisiva
per la formazione personale e intellettuale di Calvino, suggerisce una correlazione tra il
particolare e il generale, tra le piccole cose quasi insignificanti e il tutto, I’insieme storicamente e
socialmente condiviso. La grandezza del compito non escludeva dunque il resoconto e la
rappresentazione delle piccolezze, quell’hic et nunc (la ricerca del cibo, gli scarponi induriti, 1
pidocchi appesi ai peli del corpo) che poteva anzi diventare il focus privilegiato attraverso il
quale rileggere e riconsiderare le dinamiche della vita resistenziale. E pur vero che questo

necessitato rapporto che il partigiano instaura con il microcosmo naturale che lo circonda

? Italo Calvino, in Ferdinando Camon, /I Mestiere di scrittore. Conversazioni critiche, Garzanti, 1973, pp. 181-201;
poi col titolo Colloquio con Ferdinando Camon, in CALVINO, Saggi, cit., v. 11, pp. 2774-96.
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Calvino lo aveva gia suggerito nel titolo del romanzo giovanile sulla sua personale esperienza
della Resistenza, I/ sentiero dei nidi di ragno. Eppure lo scrittore che parla nel 1973, trent’anni
dopo quegli eventi, ¢ un uomo che dichiara di non possedere piu le condizioni di spirito per
scrivere della Resistenza (anche se va ricordato che gia in un’altra occasione egli aveva
rimpianto di non averne in precedenza scritto di piu).'’ Se con I/ sentiero Calvino era riuscito,
attraverso la sublimazione espressionistica e 1’abbassamento del punto di vista narrativo, a
rendere il senso vero della guerra civile in Italia, in queste parole si puo leggere una punta di
delusione per non aver alimentato la sua rappresentazione della Resistenza di un approccio
analitico di fondo, piu sensibile ai “reciproci influssi di fauna e di flora e di clima e di fisiologia”,
a quelle fondamentali interazioni tra uomo e ambiente naturale.

L’idea della storia raccontata a livello microscopico, la preferenza accordata al recupero
di “una situazione, un episodio minimo” suggeriscono la preferenza di Calvino per una
narrazione breve nella forma e intensa nei contenuti, che sia in grado di riflettere un’intera
esistenza cogliendo la vita in un’occasione critica, nella precarieta di un attimo (“un momento tra
la vita e la morte”). La rappresentazione di una dimensione microscopica, inoltre, riflette molto
bene la tendenza al “narrar corto” con cui Calvino inaugura ufficialmente la sua carriera di
scrittore nel dopoguerra e che rimane la cifra piu caratteristica ed essenziale della sua scrittura."!
Non solo della sua, verrebbe da dire. Molti scrittori della Resistenza prediligono la forma corta

del racconto alla pit complessa struttura del romanzo. Basti pensare a Fenoglio che, confessando

0 «Avrei dovuto scrivere molto di pil subito dopo la Liberazione, dopo la Resistenza; a quell’epoca io ero uno
scrittore di racconti; avrei dovuto scrivere piu racconti, perché coi racconti avrei salvato molte cose, che poi non
sono stato piu capace di scrivere”. Dall’intervista con gli studenti di Pesaro dell’11 maggio 1983, trascritta e
pubblicata in: I. CALVINO, I/ gusto dei contemporanei, Quaderno n. tre, Banca Popolare Pesarese, 1987, p. 13.

""'In questo senso andrebbero rivisti tutti i tentativi falliti di romanzo che nel corso della sua attivita di scrittore lo
condanneranno alla forma breve. La parabola narrativa di Italo Calvino, dall’inedito 7/ Bianco Veliero (1949) fino al
piu tardo La decapitazione dei capi (1969) denuncia 1’impossibilita del romanzo come narrazione di piu ampio
respiro.
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di non possedere la “quarta marcia”, con un’amarezza quasi risentita si dichiarava condannato
alla “vocazione breve”: '* pit di qualche volta aveva infatti trasformato in racconti le sue prove
di romanzo." Partire da un dettaglio ¢, inoltre, procedimento tipico anche della prosa di
Meneghello, che non si affida a rievocazioni di ampio respiro ma preferisce piuttosto,
mescolando assieme ricordi, episodi, sensazioni e suggestioni, procedere per frammenti ed
evocare la compiutezza di un mondo attraverso 1’esaltazione e I’incanto di piccoli particolari. Per
Meneghello non ¢ importante la grande Storia ma ['universo delle microstorie delle persone
comuni. Anche nel momento in cui la Storia entra nelle vicende narrate, come nel caso dei
Piccoli maestri, lo fa tangenzialmente; 1 protagonisti continuano a essere quei personaggi
semplici presi dal mondo dello scrittore, personaggi accompagnati nelle loro avventure da un
tempo scandito non in modo cronologico ma mitico e popolare.

Non ¢’¢ dubbio quindi che, a esperienza conclusa, I’influsso che I’ambiente fisico ha
avuto sulle coscienze si fa sentire anche “letterariamente”: la memoria si ¢ talmente imbevuta
dell’ambiente primario della montagna che in tutte le maggiori opere essa ritorna come parte

integrante del ricordo di quei tempi e assume un inedito valore all’interno della poetica letteraria

degli autori.

2. La montagna come esperienza sociale
All’interno del corpus testuale della Resistenza ¢ difficile riconoscere una sola visione

del ruolo e funzione del paesaggio. In fondo, ogni partigiano vive I’esperienza del partigianato in

"2 Cfr. G. PEDULLA, La quarta marcia: Fenoglio e il romanzo, in G. PEDULLA (a cura di), Tutti i romanzi. Beppe
Fenoglio, cit., pp. V-XXIX.

" 11 caso piti noto & quello dei due racconti della Paga del sabato, fatti convogliare nei Venti giorni della citta di

Alba, ma anche i Frammenti di romanzo battezzati da Dante Isella negli anni *90 col titolo complessivo L imboscata
sono un interessante esempio di “prove” di romanzo.
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modo personale e la montagna assume tratti diversi e caratteristici a seconda dello scrittore che la
racconta. Cosi, a considerarla nel complesso, si puo dire che la narrativa resistenziale ¢ refrattaria
a un’univoca resa dello spazio e presenta invece un raggio molto ampio di rappresentazione, a
cui potrebbero apporsi gli aggettivi piu disparati e spesso anche distanti tra loro. Per esempio, ¢
possibile mettere in relazione la montagna materna di Ada Gobetti o quella vivificante di Luigi
Meneghello con quella tutta concreta e realistica (come non ricordarne 1’aspetto brutale del
racconto // labirinto?) di Giorgio Caproni? E come non pensare alla Casa in collina di Cesare
Pavese, luogo di isolamento e di rifugio del pensiero e dell’azione?

Rispettando I’eterogeneita degli esiti letterari e senza volerli necessariamente ridurre a
interpretazioni univoche, vogliamo evidenziare un campo di tensioni accomunato nondimeno da
una modalita predominante di intendere il rapporto uomo- spazio. E questa segnalazione viene
fatta non dimenticando che nelle maggiori opere letterarie resistenziali I’“andata alla montagna”
¢ ripensata in termini piuttosto ambivalenti, tra trasposizioni di spinte autobiografiche e personali
che riconsiderano le esperienze vissute in prima persona (e qui si spazia dal livello
impressionistico di diari e memorie fino alle opere piu complete e complesse dei piu grandi
scrittori resistenziali), e il silenzio di quelli che invece la Resistenza non la combatterono, gli
appartenenti alla cosiddetta “zona grigia™'* che si servirono della scrittura come mezzo per
rivalutare, a distanza di tempo, la loro posizione rispetto a quegli eventi storici (valga per tutti il
sofferto disimpegno di Cesare Pavese). Siamo cio¢ all’interno di un terreno di rielaborazione
artistica piuttosto ampio e composito, nel quale si fa spazio, sia dalla parte degli scrittori piu
impegnati che dalla parte di quelli piu blandamente disimpegnati, una riflessione sulle origini e

sul valore etico di questo resistere “ad ogni costo”, sulla scelta che portd molti ad abbandonare le

" L’espressione & di Raffaele Liucci. Per approfondimenti sulla posizione dell’intellettuale nella seconda guerra
mondiale rimando a R. LIUCCI, Spettatori di un naufragio. Gli intellettuali italiani nella seconda guerra mondiale,
Einaudi, 2011.
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loro case per salire con i compagni nelle “somme colline” ora abitate dai partigiani. Tra i motivi
che spinsero questi giovani uomini a dismettere gli abiti borghesi e a ornare le loro giacche di
fazzoletti colorati probabilmente gioco anche una componente di incoscienza che li porto a
ravvisare nella Resistenza la possibilita di dare un giro di volta alla loro vita partecipando a una
grande avventura collettiva. Eppure, come abbiamo detto, con la loro scelta di diventare
combattenti e di condurre la lotta armata nelle colline molti vollero rispondere all’urgenza del
momento storico, evadere 1’asfissia della citta, dare forma a un nuovo apparato etico-ideologico
in uno spazio in cui fosse possibile cancellare la Storia e il banco di nebbia del recente passato
con il quale fino ad ora si erano confrontati.

La domanda che insomma urge porsi ¢: fu la montagna un’esperienza sociale? Se il
carattere militare e politico ¢ indiscutibile (forse per alcuni partigiani non fin dall’inizio, ma
anche coloro che andarono in montagna per solo spirito d’avventura, anche per loro ad un certo
punto le condizioni e i fatti della guerra la resero vicenda politica), diversi dubbi sorgono se
vogliamo attribuire alla Resistenza un valore sociale. Dunque: esperienza ascetica e mistica o
comunitaria? In effetti sembrerebbero co-esistere entrambe le dimensioni ma per comprendere
meglio lo iato tra ’'una e I’altra componente bisogna fare un po’ di ordine e chiarire i termini del
ragionamento.

Per quel che si evince dai testi resistenziali sembra corretto individuare due diversi
momenti in cui la frizione tra un carattere individuale e uno collettivo diventa particolarmente
stringente: il primo ¢ la fase cruciale della scelta e 1’altro ¢ quello relativo alla quotidianita della
Resistenza in montagna. Se la decisione di darsi alla macchia ¢ compiuta per lo piu in solitudine
e per tutti i partigiani si tratta di una scelta intima, individuale, rispetto alla quale si ¢ pronti a

assumere la piena responsabilita (indicative in questo senso le parole di un condannato a morte:
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“Ho fatto di mia spontanea volonta percid non dovete piangere™),'” d’altro canto, quando non si
decida insieme ad altri compagni di creare una propria banda, ci si dirige e si prende nuova
dimora laddove si sa di potersi unire a una formazione gia attiva. Insomma, il partigiano sa
benissimo che il ribellismo di un uomo solo non contera nulla se le forze di tutti non verranno
convogliate entro la sfera di obiettivi comuni. Aggregarsi a un gruppo ¢ vitale per portare avanti
la lotta e anche se alla scelta tutti sono pervenuti in modo personale € proprio in questo
rispecchiare il senso di una responsabilita collettiva che si puo parlare di Resistenza come
esperienza comunitaria e di gruppo. Prendiamo i due scrittori piu esemplari di quelle che Pedulla
ha battezzato come le categorie degli “scrittori dell’Io” e degli “scrittori del Noi”:'® Beppe
Fenoglio e Luigi Meneghello. Gia i titoli delle loro opere, I/ partigiano Johnny ¢ I piccoli
maestri, preannunciano due differenti tipi di focalizzazione del racconto: la prima privilegia la
centralita del soggetto, la seconda la pluralita delle voci. Non ci sono dubbi sul fatto che per
Meneghello la Resistenza sia un movimento alimentato internamente dal suo nucleo sociale: la
vita di gruppo e il carattere comunitario della banda ¢ un dato evidente anche a una lettura

1 . . e
17 ¢he il narratore pronuncia all’inizio

superficiale del racconto. Non confonda quell’enfatico “lo
del romanzo: nel proseguo del libro i verbi alla prima personale plurale non lasciano dubbi sulla
coralita della narrazione, sulla compartecipazione dei piccoli maestri a tutti gli eventi della
guerra. [ personaggi, infatti, si legano sempre piu allo spazio dell’ Altopiano, trovando la loro

identita proprio al suo interno; un legame sottolineato dal crescente uso di aggettivi possessivi in

relazione al paesaggio: “il nostro Altopiano”, “la nostra malga”.

15 P. MALVEZzI, G. PIRELLI (a cura di), Lettere di condannati a morte della Resistenza italiana, Einaudi, 2003, p-
282.

'® PEDULLA, Una lieve colomba, cit., pp. XV-XIX.

17+T0 entrai nella malga e la Simonetta mi venne dietro”, MENEGHELLO, [ piccoli maestri, cit.,p. 7.
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Diverso e piu problematico il caso di Fenoglio. A considerare la sua opera viene da
chiedersi se sia appropriato considerarlo come autore appartenente a pieno titolo alla prima
categoria. Per Fenoglio si puo parlare di Resistenza come esperienza sociale? Difficile
pronunciarsi con certezza. A considerare il suo romanzo piu completo, seppure nella sua
problematica frammentazione — I partigiano Johnny,"® verrebbe da rispondere negativamente,
ma ¢ forse utile soffermarsi su quest’opera perché qui I’intreccio di io e noi si arricchisce di
interessanti implicazioni (a volte anche apparentemente in contraddizione tra loro). Il partigiano
di Fenoglio combatte per una liberta che non ha riscontro nel reale ma che si incarna piuttosto
nel paesaggio e nella natura che lo ospita. Nel Partigiano Johnny, la guerra civile e la vita sulle
colline sono lo scenario entro il quale il protagonista proietta la ricerca della propria identita e il
senso della sua vita. Fin dalle prime pagine del testo ¢ evidente che la scelta resistenziale di
Johnny non si colloca entro una precisa consapevolezza politica. E’ piuttosto il bisogno di
sentirsi uomo a condurlo sulle colline. E cosi egli si unisce prima alle formazioni garibaldine —

1% _ ¢ successivamente ai badogliani. Ma costantemente,

“the wrong sector of the right side
anche tra le formazioni azzurre, in Johnny continua a prevalere un senso di estraneita verso le
situazioni in cui si trova e un’inadeguatezza di fondo della realta rispetto alle attese, sempre
deluse. Che altro ¢ questo romanzo frammentato se non il viaggio di un’esistenza solitaria,

gettata in un mondo ostile dove appare preclusa ogni identificazione e coincidenza con gli altri?

Quel senso di lontananza, di condanna alla solitudine senza rimedio che contraddistingue fin dai

' La vicenda editoriale del Partigiano Johnny, come si sa, ¢ una delle piti complesse del Novecento. Siccome
’autore ¢ morto improvvisamente non avendo completato il romanzo, 1’ordine preciso dei capitoli e la forma che
avrebbe dovuto assumere il /ibro grosso (come Fenoglio stesso lo chiama in una lettera del 21 gennaio 1957 a Italo
Calvino) ha costituito un problema filologico fin dalle prime pubblicazioni. Di fronte a questo materiale
frammentato nel corso degli anni sono state adottate tre soluzioni: quella di Lorenzo Mondo del *68, 1’edizione di
Maria Corti del *78 e la piu recente, quella di cui mi avvalgo in questo studio, di Dante Isella (1992).

" Beppe Fenoglio. Tutti i romanzi, cit., p. 394.
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primi capitoli I’animo tormentato di Johnny viene ribadito nelle ultime pagine del romanzo,
quando all’appuntamento del 31 gennaio indetto dal comandante Nord Johnny, dopo aver a
lungo sognato questo incontro, si scopre insofferente alla comunita (“non sopportava piu
comunanza né routine, scapolava la collettivita”):** anela a un altrove, immagina una nuova
condizione che ponga fine al disagio, rappresentata dalla missione inglese a cui sa di essere ora
destinato. E qui andrebbe riletto tutto il capitolo conclusivo per comprendere pienamente come i
partigiani (tutti: comunisti e badogliani) e i soldati inglesi vengano percepiti da Johnny solo
come varianti occasionali di un’impossibilita di identificazione con la realta. Il distacco provato
verso le diverse situazioni si arresta sempre alla negazione poiché Johnny non sembra conoscere
il risvolto affermativo del “cio che non siamo, cid che non vogliamo”.*' In fondo il personaggio
fortemente autobiografico di Fenoglio ¢ fino alla fine un non integrato, un uomo che non si
riconosce mai nei suoi compagni di lotta e vagheggia sempre una realta altra. Eppure, a ben
vedere, in piu di qualche passo la piega solitaria e alienata di Johnny sembra riavvolgersi. Se
Johnny non arriva mai ad assimilarsi agli altri, egli d’altra parte diventa sempre piu inseparabile
dall’ambiente in cui vive e che osserva meticolosamente in relazione a sé e alla sua esistenza; in
altre parole piu conosciamo Johnny come personaggio, piu visibile si fa la sua identificazione
con il paesaggio collinare delle Langhe che lo circonda; un movimento, questo, che va di pari
passo con tutto il percorso di sofferenza e maturita che Johnny sta facendo come partigiano e
come uomo. E come non notare allora lo sviluppo della rappresentazione dello spazio, che da
una geografia abbastanza superficiale e asciutta ci porta ad attestarne, a mano a mano che

procediamo con la lettura, un’altra, intensamente vissuta e permeata di tracce umane. Fenoglio

* Ibid., p. 805.

! Ovviamente il riferimento & alla poesia Non chiederci la parola di Eugenio Montale.
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sembra inoltre suggerire che I’esperienza partigiana in montagna abbia influito non solo sul suo
partigiano ma anche sugli altri suoi compagni, si sia cio¢ trasferita da un piano individuale a uno
collettivo. Proviamo a rileggere un passo fondamentale del capitolo diciotto, in cui Johnny

9922

osserva la “lontanante figura di Ettore”*” che risale la collina:

Era per Johnny un incanto sempreverde quello di un uomo andante solitario per le

deserte colline, nei punti sommi la testa e le spalle erette nello sweeping cielo. E

osservando il passo di Ettore si rese definitivamente conto di come le colline li

avessero tutti, lui compreso, influenzati e condizionati tutti, come se vi fossero

tutti nati e cresciuti e destinati a morirvi senza conoscere evasione od esilio. Essi

tutti camminavano ormai come i contadini nativi, con quel passo cui lo stesso

. . . . Lo 23

carattere di durata fisica finiva col sottrarre ogni e qualsiasi ritmo apparente.
In questo passaggio notiamo a una distanza ravvicinatissima la ripetizione della parola “tutti”
ben quattro volte ad indicare (ed enfatizzare) come le Langhe abbiano influito sulla condizione
umana di tutti gli uvomini. Si tratta senza dubbio di un’influenza generalizzata ed ¢ notevole che
proprio uno scrittore “dell’Io” qual ¢ Fenoglio rintracci in un’assimilazione allo spazio fisico
(piuttosto che in un senso di comunanza verso i suoi pari) quel processo collettivo che raccoglie

tutti entro la stessa dimensione, un elemento di legame tra il singolo e la banda partigiana che ¢

reso possibile solo attraverso una fusione con la natura.

3. La montagna come nuovo ecosistema

Dopo aver discusso il carattere sociale dell’esperienza partigiana, si potrebbe rivolgere
I’attenzione alla materialita della vita dell’'uomo in montagna e considerare se e in che modo
I’una e I’altra siano state influenzate da questo rapporto; trattare insomma di un altro livello su

cui si dispiega la relazione tra uomo e ambiente, ossia quello “biologico”.

2 Beppe Fenoglio. Tutti i romanzi, cit., p. 539.

> Ibid., p. 540.
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In Una lieve colomba, Gabriele Pedulla intuisce tutta la preminenza del ruolo dello spazio
nella vita dei partigiani e trattando del rapporto privilegiato che 'uomo viene a instaurare con la
montagna afferma che “il partigiano, animale cittadino, ¢ riuscito a far dimenticare le origini
calandosi completamente nell’ecosistema che lo ospita”.** L’impiego della parola “ecosistema” &
illuminante e per nulla casuale. Forse Pedulla sottovaluta I’uso notevole che egli fa di questo
termine: una volta associata al concetto di natura “tellurica™ da lui indicato poco prima ecco
infatti che ’immagine dell’ecosistema si offre quale interessante e inedita chiave di lettura con la
quale ¢ possibile rileggere 1’interezza dell’esperienza resistenziale.

Si potrebbe affermare che cosi come ogni elemento naturale appartenente a un ecosistema
per sopravvivere deve adattarsi, lo stesso vale per il partigiano che viene accolto nel nuovo
ambiente della montagna. In questo livello biologico (ma che si potrebbe anche chiamare
“ecologico”), infatti, I’'uomo che si cala nell’ecosistema ospitante deve pure lui adattarsi alle
regole proprie che quella natura gli impone. Deve far fronte e sopravvivere con la sola forza di
resistenza del corpo dinnanzi ad avversita metereologiche che mai prima d’ora aveva
fronteggiato, deve subire tutti i disagi di una natura spesso brutale, non adatta all’'uomo ma in cui
solo certe specie animali e minerali possono sopravvivere. In breve: deve resistere fisicamente al
paesaggio. La letteratura della Resistenza parla spesso di quest’altro tipo di resistenza, delle
difficolta e delle condizioni di pericolo che corre il partigiano in questo paesaggio a lui ostile.
Rispetto a ci0, ¢ interessante sottolineare che in questo gioco di mutua relazione, intrinseco di
ogni ecosistema, anche il paesaggio, in virtu della presenza della nuova variabile che perturba
I’equilibrio stabilito del suo territorio, subisce delle trasformazioni, di cui rimane traccia, come

dimostrero tra poco, anche nella narrativa degli scrittori resistenziali. I casi letterari piu evidenti

* PEDULLA, Una lieve colomba, cit., p. XI.

> Ibid.,p. X.
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sono soprattutto due: quello del Partigiano Johnny, in cui si assiste a una vera e propria sintesi di
uomo e paesaggio fino al punto estremo di una sua metamorfosi con gli elementi naturali, e /
piccoli maestri che attraverso le loro peregrinazioni montane arrivano a scoprire un paesaggio
vero, tangibile, non “veduta da cartolina”® ma un tutt’uno con 1’uomo che lo percorre e lo abita.
Vediamoli piu nel dettaglio.

Nel Partigiano Johnny, le colline langarole — che a volte appaiono paurose e terribili (gli
aggettivi pit comunemente utilizzati sono “alte” “dreary” “incombenti” “potenti”) altre volte
sembrano essere dolci, presenza rassicurante — prendono spesso gli attributi corrispettivi agli stati
interiori del personaggio. Cosi le creste dei rilievi sono agli occhi del personaggio “piu dolci, piu
materne™’ quando guarda la sua Alba dall’alto, mentre dopo la perdita della citta e mentre si
incammina nuovamente sulla collina a lui essa “non appariva protettiva e tanto meno materna;
aveva invece un truce, sinistro aspetto”.”® Piti di qualche volta lo spazio naturale prende la forma
di una figura umana, come nella narrazione del giorno della liberazione di Roma dai fascisti, in
cui la collina di Valdivilla “sobria, armonica e funzionale” ¢ comparata ad un membro umano.”
Verso la fine dello stesso capitolo, inoltre, si trova un insolito uso del verbo “incoronare”,
applicato in riferimento non all’uomo ma alla cima del colle — “gia incoronato di partigiani”.*’

Inoltre, il frequente richiamo di Fenoglio alle colline come elementi naturali di sostentamento e

nutrizione permette una facile associazione con I’idea di una terra madre e di un paesaggio

%11 riferimento & a p. 18 dei Piccoli Maestri, cit.
" Beppe Fenoglio. Tutti i romanzi, cit., p. 478.
* Ibid.,p. 642.

¥ Ibid.,p. 507.

* Ibid., p. 512.

129



propriamente materno (cosi una salita “sul primo seno della enorme collina”).*' 11 fascino e
I’attrazione che Johnny prova per quest’ambiente sono legate a quella sensazione di benessere
che di solito procura il ritrovarsi in uno spazio sicuro e di ataviche origini; basti pensare alle
parole pronunciate dopo I’incidente in macchina dal quale Johnny si rianima guardando
pietrificato il cielo: “Johnny bramo la vita, la vita era il tiepido hush nell’aria e il tiepido profilo
delle alte colline, cosi ferme e solide con radici di terra”.>

La fusione dell’uomo con il suo ambiente si intensifica nell’ultimo capitolo del romanzo
dove la metamorfosi tra i due elementi arriva al parossismo. A leggere queste pagine il lettore ha
I’impressione che la dimensione umana abbia definitamente abbandonato il reale e la sensazione
generale con cui rimaniamo ¢ quella di una realta impregnata dal fango, dalla terra fradicia,
“gelatinosa” che assorbe i corpi dei partigiani dentro di s¢. Se il cielo viene personificato ed ¢
detto “canuto”,” i fuggitivi perdono la loro umanita divenendo uccelli (“stormo di fuggiaschi)**
e abbandonano la citta di Alba in volo. Un’altra suggestiva immagine metamorfica ¢ quella dei
pattugliatori tramutati in una sorta di scarafaggi — “nerastri, antennati animali sulla terra senza
luce”.* L’uso che Fenoglio fa delle metafore non & mai scontato e banale ma serve, proprio nella
sua abbondanza e frequenza, a creare il senso di una totale assimilazione dei caratteri umani agli

elementi naturali del paesaggio, fino al punto in cui entrambi finiscono per diventare una sola

entitd. In quest’ultimo capitolo troviamo partigiani seduti per ore nella terra bagnata: “Un uomo

! Ibid., p. 679.
32 [bid., p. 543.
33 Ibid., p. 807.
34 bid.

35 [bid.
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N . . . 36 . . N
bestemmio e risedette sul fango, quasi ci infisse il sedere”.” E come non ricordare il pit

esasperato momento di simbiosi tra uomo ed elementi naturali, le circostanze dell’ultima
battaglia raccontata nel romanzo, quando Johnny ¢ preso sotto il fuoco del bren e cercando
appiglio tra le pigliate di erba, scivola nella terra fino a diventare un tutt’'uno con essa: “Chiuse
gli occhi e stette come un grumo, una piega del terreno”.>’ L’immagine del fango, che domina le
ultime pagine creando una strana atmosfera di fanghizzazione della realta, ¢ particolarmente
feconda in tutta la narrativa fenogliana® ma nel Partigiano Johnny — ¢ qui dobbiamo concordare
con Maria Corti — assurge davvero a dimensione narrativa predominante.” E questo processo di
fanghizzazione non coinvolge solo il protagonista bensi tutti i partigiani, i cui corpi appaiono
continuamente infangati fino al punto di una loro mimetizzazione con la melma dalla quale
cercano invano di sgusciare e liberarsi. Il fango ¢ si una trappola che affonda e comprime, ma a
ben vedere ¢ solo attraverso questo rapporto di assorbimento nella natura, solo dopo essersi
plasmati e lasciati formare dalla natura, dopo aver superato le sue terribili prove di forza che si
puo vincere il nemico. Un rapporto positivo quindi e di favoreggiamento, dove non viene a
mancare un riferimento biblico, in quanto 1’elemento del fango ricorda lo schizzo dell’'uomo fatto
dalla mano divina. L’argilla ¢ infatti il materiale utilizzato da Dio per creare la vita, per plasmare

e modellare I’uomo e il mondo. E il riferimento alla creazione qui non ¢ certamente ignorato

36 bid., p. 808-809.
7 Ibid., p. 812.

% E soprattutto in Una questione privata; basta un piccolo spoglio delle occorrenze in questo romanzo per capire
come il tempo atmosferico e gli elementi naturali arrivano a una commistione con il personaggio stesso. Durante il
vorticoso viaggio che dovrebbe condurlo a Giorgio, Milton appare ripetutamente non solo infangato, ma tende anche
a mimetizzarsi col vortice di vento, pioggia e sterco, sia che cammini nella nebbia sia che rotoli o affondi nella
melma. A ogni passo Milton si trova “invischiato” nel fango (p. 1086), con “petto, ventre e ginocchia impiastrati di
fango” (p. 1070); o ancora in altre occasioni: “Traversava, affondando nel fango fino alle caviglie. Non poteva
avanzare di piu di quattro passi senza doversi fermare a scollarsi i chili di fango che gli gravavano sugli scarponi”
(p. 1070); “affondando alla caviglia in un fango giallo come zolfo, tenace come mastice” (p. 1075); “sono fatto di
fango dentro e fuori” (p. 1117); “era come uno spettro fangoso” (p. 1119). FENOGLIO, Una questione privata, cit.

3 M. CORTL, Nuovi metodi e fantasmi, Feltrinelli, 2001, p. 435.
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seppure sia implicito: ¢ associato alla possibilita data ai partigiani di rigenerarsi simbolicamente
sia sul piano individuale che collettivo, con la produzione di un nuovo ethos che li possa definire
come uomini nati a una nuova vita. Cio che viene narrato qui ¢ la rinascita dell’'uomo come
individuo, una trasformazione che ¢ inseparabile dall’ambiente in cui avviene, quel paesaggio
che travalica la contingenza topografica e che si fa terra di tutti e di tutto il mondo, fino a
diventare il luogo per eccellenza della Resistenza, la terra in cui “Fenoglio vede riflesso I’intero
pianeta degli uomini”.*

E’ in questo senso che si puo intendere la storia della guerra civile raccontata da Fenoglio
come sineddoche della Storia universale dell’uomo, nel confronto con una natura violenta quanto
I’uomo, che risucchia dentro di sé e influenza in modo definitivo, e che conduce ad una nuova
condizione di esistenza, arricchita da un doloroso e patito — ma nondimeno autentico — rapporto
con la Natura e la Storia.

Passando a I piccoli maestri, a leggere questo secondo romanzo di Meneghello verrebbe
da dire che tra tutti i narratori resistenziali nessun meglio di lui abbia saputo trasferire sulla
pagina il senso di stupefazione dell’uomo di fronte a un paesaggio che 1’esperienza della guerra
riscopre come nuovo, inedito. “lo non ero mai stato fuori dal Veneto, altro che nelle citta, e
veramente non sapevo che cos’é un paesaggio”.*' Vagando per il Bellunese va alla ricerca della
“struttura” dei luoghi: “Ogni tanto mi trovavo davanti il greto del Piave e pensavo: che cosa ci fa
qui il Piave? Cosa c’entra?"*

Analogamente a quanto riscontrato nel Partigiano Johnny, anche la prosa dei Piccoli

maestri dispiega un esclusivo rapporto dell’uomo con la natura. Scritto nel 1963, a distanza

“ID., Beppe Fenoglio. Storia di un continuum narrativo, Liviana Editrice, 1980, p. 35.
I MENEGHELLO, I piccoli maestri, cit., p. 18.

2 Ibid., p. 46.
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ventennale dall’esperienza partigiana del suo autore, il romanzo ¢ dichiaratamente autobiografico
e narra la scelta del giovane Luigi di partire per i monti per combattere con i suoi amici la guerra
partigiana. Inizialmente lo spazio geografico ¢ quello del Canal del Mis, vicino a Belluno; nella
primavera del *44 la banda partigiana si sposta sull’Altipiano di Asiago, scenario che rimarra per
lo piu dominante fino alla fine del romanzo. La vicenda si apre con il recupero del parabello
abbandonato durante un rastrellamento, un antefatto significativo perche colloca la storia
cronologicamente dopo la fine della guerra; una visione postuma che impiega il territorio come
punto di partenza per comprendere il significato di quell’esperienza e recuperare le emozioni
vissute. L atmosfera dell’inizio del romanzo ricorda un po’ quella di un giudizio universale, ma
si potrebbe anche intenderla, come ha fatto Domenico Scarpa “un idillio raccontato come una

. . 43
cosmogonia, o come una discesa nell’Ade™:

Eravamo in una tendina celeste. La notte venivano regolarmente i temporali, € la
tenda a ogni lampo s’illuminava di una luce fluorescente. Lasciava filtrare la luce
come un velo, e altrettanto 1’acqua; il resto dell’acqua arrivava per di sotto.
Passavamo le notti seduti sui sacchi fianco a fianco, con le ginocchia rialzate e le
brac4aia intorno alle gambe; ciascuno le sue, s’intende, io le mie e la Simonetta le
sue.

La conclusione del conflitto ¢ qui esemplificata dall’immagine per nulla casuale della tendina blu
ed ¢ significativamente associata ad una rinascita del mondo. Blu ¢ infatti colore celestiale per
eccellenza e la forma della tenda rassomiglia quella di una zattera. La scena di apertura del

romanzo, gia con queste poche righe (ma andrebbero rilette per intero le prime pagine del

 D. SCARPA, Parabello. I piccoli maestri di Luigi Meneghello, in G. FERRONI, M.I. GAETA, G. PEDULLA (a cura di),
Beppe Fenoglio. Scrittura e Resistenza, Fahrenheit 451, 2006, p. 194.

* MENEGHELLO, I piccoli maestri, cit., p. 7.

12



romanzo), fa pensare a una nuova genesi, a una sorta di rinascita del mondo paragonabile alla

redenzione che si € avuta con il diluvio universale. La tendina celeste

cosi permeabile, ¢ un ventre materno umido, succoso, fangoso, diguazzante, dove

ci sono due persone che sono gi rinate ma devono rinascere una seconda volta.*
E’ infatti una genesi che accade una seconda volta e che riguarda tutti: da notare, in questo senso,
’uso preponderante dei deittici: “«Sono venuto a ripigliarmi questo qui»”’o “Eccomi qua” che
servono a rendere presente cid che non lo &.*° L’io narrante e la Simonetta hanno passato la notte
nella tendina e come naufraghi nell’ Arca di No¢ sono riusciti a sopravvivere alla catastrofe della
guerra, si sono, realmente e allegoricamente, adattati all’ecosistema dell’ Altipiano, sono usciti da
questo evento disastroso con una nuova identita, che il romanzo gradualmente nel corso del testo
mostra come accresciuta di un significato personale e storico.

La presenza dell’acqua ¢ elemento fondamentale di questo canovaccio artistico, simbolo
materno, di vita, nonch¢ di purezza:

Pioveva forte, a sventagliate, e il tessuto della tenda rimandava all’interno un

controspruzzo vaporizzato: anziché parare la pioggia, questa tendina celeste
serviva a captarla e iniettarcela addosso.’

45 SCARPA, Parabello, cit., Ibid.
6 MENEGHELLO, I piccoli maestri, cit., pp. 7-8.

47 Ibid. Per contrasto, I’uso narrativo che Fenoglio fa dell’acqua, invece, ha solo occasionalmente una connotazione
positiva (nel caso, per esempio del breve racconto La sposa bambina, dove la vista del mare ¢ associata alla
rigenerazione di Catinina da un destino crudele). Come Roberto Mosena spiega molto bene nel suo libro Fenoglio.
L’immagine dell’acqua, nella narrativa fenogliana I’acqua non ¢ un elemento rassicurante quanto piuttosto un
esplicito indicatore di morte. Il binario acqua-morte ¢ un espediente narrativo fondamentale nella trama di storie
quali Un giorno di fuoco, Superino, L’acqua verde, Il gorgo e soprattutto nel finale di Una questione privata, che &
interamente dominato dalla presenza di acqua e fango.
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E’ presente in queste prime pagine una commistione del linguaggio e della terminologia
specifica da un settore all’altro, e cosi non sorprende 1’uso di traslati — nel passo appena riportato
I’uso del verbo “parare” in rapporto alla pioggia (si “para” di solito un oggetto o comunque
qualsiasi cosa che sia dotato di consistenza materiale) e quell’““iniettarcela”, usato per rendere
I’idea di uno scroscio che entra e penetra letteralmente nelle vene. Poco oltre nel testo, preso
dall’euforia, il personaggio si mette a sparare: “Spargevo raffiche in aria”*® ricorda, e qui
Meneghello utilizza un verbo che usualmente descrive la distribuzione di qualcosa su una
superficie per indicare un contesto vitalistico, a suggerire ’irrigazione di una nuova vita per
I’uomo e per il pianeta intero.

Dal punto di vista dei significati estrapolabili dal testo, con questa scena allegorica non
siamo in fondo molto lontano dalla rappresentazione che Fenoglio, nel suo Partigiano Johnny,
propone del legame dell’'uomo con la terra. Entrambi gli scrittori fanno un uso attento e preciso
del linguaggio, avvalendosi di elementi naturali (acqua e fango soprattutto) dai fortissimi
significati simbolici. A considerare queste scene della fine della guerra possiamo dire che
entrambe le narrazioni suggeriscono un’idea di liberta e rinascita, una sorta di nuova vita che si
origina a partire da un contatto estremo e totale con la natura, una liberazione che ¢ proprio
I’esito sperato, mai realmente creduto attuabile, della lotta resistenziale.” E questa liberazione ¢
stata possibile grazie a due tipi di resistenze: una fisica, alla natura ospitante, e un’altra

ideologica che si ¢ mostrata nel suo farsi, nella creazione delle idee che, come scrive Meneghello

“ Ibid.

* Pochi sembrano sperare in una reale conclusione del conflitto. Italo Calvino, per esempio, nella gia citata
intervista del 1973 con Ferdinando Camon, proprio a riguardo della fine della guerra dice: “a quella per scaramanzia
si diceva sempre di non credere, troppe delusioni avevamo avuto” (in CALVINO, Saggi, cit., p. 2778), ma la
sensazione ¢ generale ed ¢ rintracciabile in tantissime altre opere letterarie e non.
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“si calano nelle cose”.”® Ecco perché questa rinascita non sarebbe stata possibile nello spazio

della citta, qualsiasi citta: le condizioni di arretratezza, di ritardo verso I’acquisizione dello
sviluppo e del progresso, ossia quella sua dimensione, se cosi vogliamo dire, di espulsione e
refrattarieta nei riguardi della Storia, contribuiscono a rendere lo spazio della montagna
adattissimo a quella forma di vita alternativa che i partigiani ricercano.

Le immagini di fusione del combattente con gli elementi naturali del fango e dell’acqua
rintracciabili nella narrativa di Beppe Fenoglio e Luigi Meneghello, assieme alla simbiosi
partigiano-rododendro a cui menziona Calvino, sono tutte figurazioni alternative di
quell’inscindibile legame del partigiano con una terra che a tratti lo osteggia e a tratti lo sostenta,
fino a renderlo un tutt’uno con essa e a trasformarlo non solo mentalmente ma anche
corporalmente.

Quando cantava il cuculo — perché in Altipiano cantano in maggio — noi non

eravamo spettatori, turisti, che lo ascoltano per loro piacere. Noi abitavamo li

nello steso bosco, erano cose vere e non spettacoli, ora che eravamo della stessa

parrocchia anche noi. La distinzione tra I’'umano e il non-umano (sulla quale ¢

fondata la societd) sembrava essere sempre pill vaga.’!

In questo nuovo incontro tra uomo e natura sembra lontana la provenienza cittadina del
partigiano; in quest’ambiente famigliare il partigiano, “ribelle con delle radici” riacquista e

riscatta le sue origini perdute, calandosi completamente in un processo di metamorfosi non solo

fisica ma anche delle stesse categorie del pensiero umano.

% MENEGHELLO, I piccoli maestri, cit., p. 62.

U bid., p. 105.
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CAPITOLO 3

Le Langhe di Fenoglio e Pavese a confronto

In principio, ovviamente, erano le Langhe di Fenoglio e Pavese. Non le “colline del
ricordo” di Giovanni Arpino, che scoprono le ombre, alias le ossessioni, della guerra;' non quelle
“scavate” di Lorenzo Mondo, che fan riemergere vicende famigliari e i fatti della Storia;” e
nemmeno la terra “del’abbandono” dei due romanzi piti recenti di Gianni Farinetti,’ terra
silenziosa e sempre piu disabitata, ora macchiata da violenze e delitti. Le voci composite degli
“scrittori delle Langhe” offrono raffigurazioni del paesaggio profondamente diverse, sia per

geografia che per paesaggio umano,’ ma a farle assurgere a luogo esistenziale e mitico di valore

! Mi riferisco a G. ARPINO, L ‘ombra delle colline, Mondadori, 1964. 11 libro, ambientato negli anni ‘60, racconta il
viaggio di Stefano verso le Langhe per andare a trovare il padre che non vede da lungo tempo e rivedere la villa di
campagna della sua famiglia. Lascia Roma e assieme all’amica Laura compie in auto un percorso in diverse tappe
che lo porta a rivivere tutta la sua vita durante il tempo di guerra e la guerra civile. Il viaggio rappresenta il tentativo
di liberarsi dai fantasmi e traumi del passato, in particolare il ricordo della morte di un ufficiale tedesco a cui nel ’43
aveva sparato accidentalmente con una pistola sottratta al padre colonnello. In questo romanzo le colline non si
qualificano tanto per la loro storicita e concretezza, ma sono piuttosto lo scenario di un tempo personale e della
memoria, lo spazio su cui si proietta il ricordo importuno del passato e in cui si riabilitano le evanescenti, eppure
nella memoria ancora consistenti, ossessioni della guerra. In aggiunta, di Arpino non va dimenticato un bellissimo
articolo, una sorta di filosofia della Langa intitolato La Langa: il nostro affascinante Far West, Qui Touring,
gennaio 1971, ora nel catalogo U. ROELLO (a cura di), Arpino e Peluzzi, poesia e colori di Langa, Dogliani,
tipografia Bruno, maggio 1992.

* Lo fa nel romanzo I padri delle colline, interamente ambientato nel Monferrato e le cui storie, oltrepassando la
sfera personale, inghiottiscono ogni cosa dentro I’imbuto narrativo. E questa la terra dove si svolsero le battaglie
sanguinose tra i Franchi e i Longobardi; il libro spazia dalla battaglia di Refrancore che vide la sconfitta dei Franchi
(663 a. C.), alle vicende dei ragazzi partigiani durante la guerra civile. Ma ci sono anche le riflessioni di Don Bosco,
o la vicenda di Don Grignaschi (il prete che voleva farsi messia) che riprende dal Monferrato di fine Ottocento le
superstizioni, le suggestioni magiche e le devozioni

popolari del Medioevo. Le colline in questo romanzo sono il luogo in cui si scopre la corrispondenza e

dunque la perfetta sovrapponibilita di eventi, personaggi e simboli tra loro lontanissimi, eppure che non cambiano
mai. L. MONDO, [ padri delle colline, Garzanti, 1988.

* I romanzi in questione sono Prima di morire (Mondadori, 2004) e I/ segreto tra di noi (Mondadori, 2008). In
entrambe le opere non mancano i riferimenti al suo esplicito modello letterario, Beppe Fenoglio, di cui I’autore si
riappropria fin dall’epigrafe di Prima di morire (che riprende una frase degli Appunti partigiani) e in varie occasioni
nel Segreto tra di noi (qui non solo ricorrono citazioni dalle sue maggiori opere — I/ partigiano Johnny ¢ Una
questione privata — ma ¢ Fenoglio stesso ad apparire all’interno del racconto in veste di personaggio).

* Assieme a quelli gia citati vanno affiancati i nomi di Gina Lagorio, Davide Lajolo, Nico Orengo e Piero Soria.
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universale sono senza dubbio i romanzi piu celebri di Beppe Fenoglio e Cesare Pavese che
attribuiscono alle colline piemontesi un valore simbolico di grande fascino, cogliendole nel loro
aspetto selvaggio e solitario e scoprendone il valore epico e mitico. E proprio quest’evidenza
epica per Fenoglio® e mitica per Pavese® — lo svilupparsi di un legame esistenziale tra lo scrittore
e ’ambiente —a proporsi come chiave interpretativa privilegiata della loro opera, anche se non va
dimenticato che le colline da loro rappresentate sono radicalmente diverse, sia sotto il profilo
fisico e orografico sia sotto quello della funzione letteraria, del significato reale e astratto che

assumono all’interno del loro mondo narrativo. Lo ricordava Fenoglio stesso in un’intervista,

> L’epicita di fondo della narrativa fenogliana, che si esprime anche nella rappresentazione del paesaggio in cui si
muove I’eroe, un paesaggio protagonista e spesso ostile, & stata rimarcata a piu riprese dalla critica, a partire dal
fondamentale articolo di Emilio Cecchi sul «Corriere della Sera», uscito subito dopo la pubblicazione del volume
Un giorno di fuoco: in questa sede per la prima volta veniva evidenziata la rilevanza del paesaggio nell’opera di
Fenoglio, dotato “di una personalitd non meno precisa e perentoria di quella delle sue creature” (E. CECCHI, Beppe
Fenoglio, Corriere della Sera, 19 novembre 1963, p. 3, citato in G. IOLI [a cura di], Beppe Fenoglio oggi, Mursia,
1991). Piu tardi, nell’ambito di un’analisi comparata delle diverse stesure del Partigiano Johnny, Maria Corti e
Maria Antonietta Grignani segnalavano un’evoluzione progressiva dall’autobiografia a una prospettiva piu oggettiva
e epica (Cfr. M. CORTI, Beppe Fenoglio. Opere, v. 11, Einaudi, 1978). Parallelamente, I’approfondimento degli studi
sulla peculiare cifra linguistica e stilistica della narrativa di Fenoglio dimostrava che 1’uso quasi virtuosistico della
lingua, arricchito di parole e calchi dall’inglese elisabettiano, latinismi, termini gergali e dialettali e neologismi
creava ’effetto di una prosa di tono alquanto elevato, epico appunto (rimando al concetto, particolarmente calzante,
di grande stile di Beccaria, in G.L. BECCARIA, Il tempo grande: Beppe Fenoglio, in ID. Le forme della lontananza,
Garzanti, 1989). Piu di recente Alberto Casadei ha affermato che la dimensione romanzesca ¢ estranea al Partigiano
Johnny, la quale aspira piuttosto allo statuto della forma narrativa epica (Epica inutile e morte dell’eroe. «Il
Partigiano Johnnyy di Beppe Fenoglio, in ID., Romanzi di finisterre. Narrazione della guerra e problemi del
realismo, Carocci, 2000, p. 83), mentre Grignani sostiene che un’attribuzione epica si dovrebbe dare piuttosto a Una
questione privata, nella misura in cui da una “lezione civile, sentimentale e formale alla societa italiana” [ID.,
Fenoglio e il canone del Novecento, in N. MEROLA, (a cura di), /] canone letterario del Novecento italiano, Soveria
Mannelli, 2000, p. 149].

% Fin dalle sue prime esperienze letterarie Pavese impartisce una qualita mitica alla sua terra d’origine. Le colline
delle Langhe, piu che una mera realta geografica vengono a rappresentare nella sua scrittura una categoria dello
spirito, una condizione mentale: lo si vede molto bene in uno dei suoi primi racconti, La Langa, in cui si assiste
all’identificazione dei pensieri stessi dell’autore con la sua terra (“Ero io stesso il mio paese: bastava che chiudessi
gli occhi e mi raccogliessi, non piu per dire ‘Conoscete quei quattro tetti?’, ma per sentire che il mio sangue, le mie
ossa, il mio respiro, tutto era fatto di quella sostanza e oltre me e quella terra non esisteva nulla” in ID., Feria
d’agosto, Einaudi, 1982, p. 18). Nelle sue opere il mito € una presenza sotterranea, simbolica e nascosta; in sede
teorica I’autore ne parla nei tredici saggi che costituiscono la terza sezione della Letteratura americana e altri saggi,
e nel suo diario di vita, Il mestiere di vivere, nel quale il mito ¢ descritto come un paesaggio che nasconde dentro sé
il senso di qualcosa di sacro e universamente valido, il tempo-luogo di quell’eta di spettacolare scoperta delle cose
che ¢ I’infanzia, scenario rappresentativo delle manifestazioni pre-razionali, in cui si cela lo stupore della “prima
volta”. (Il mestiere di vivere, 17 settembre 1943). Per approfondimenti sul tema rinvio a E. GIOANOLA, Cesare
Pavese. La realta, I’altrove, il silenzio, Jaca Book, 2003 e al piu recente A. CATALFAMO (a cura di), Cesare Pavese.
1l mito classico e i miti moderni. Tredicesima rassegna di saggi internazionali di critica, C.U.E.C.M, 2013.
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affermando che le sue erano “altre Langhe [...], diverse da quelle descritte da Pavese che non /o
hanno convinto” e che dunque lui considerava “terra vergine letterariamente”.” In Fenoglio e
Pavese riconosciamo la stessa geografia — un territorio che si estende tra Alba, il Monferrato,
Murazzano e i dintorni — eppure siamo di fronte a due dissimili rappresentazioni dei luoghi, in
virtu dei differenti significati che gli autori vi attribuiscono. Nel caso di Fenoglio, tutte le
vicende della sua opera narrativa sono inserite nello spazio langarolo ma in tempi diversi, in due
tronchi distinti: le Langhe della Malora e dei racconti (anche della Paga del sabato) propongono
una varieta diffusa di fenogliemi,8 situazioni, tempi, eventi ricorrenti: le morti famigliari, le
malattie, le necessita del lavoro, 1’esplosione della violenza nella disperazione estrema di luoghi
chiusi e lontani, le colline faticose e povere, con il lavoro accanito e disperato, senza luce e senza
pace se non nella morte. L universo rappresentato assomiglia molto a quello pavesiano, ma
siamo profondamente lontani da Pavese sia per “I’assenza della mitologia della terra e del
sangue, la ricerca dei motivi ancestrali entro i luoghi e le vicende della campagna’™ sia per il
mancato coinvolgimento dell’autore nelle storie da lui narrate; e poi c’¢ il blocco piu corposo
della sua scrittura, costituito dalle vicende che vanno dallo scoppio della seconda guerra
mondiale all’8 settembre e oltre, ossia la sezione fondamentale della sua opera narrativa e quella
per la quale oggi egli ¢ considerato uno dei piu importanti narratori del Novecento italiano (e non
solo). I1 gruppo di testi che vanno da Primavera di bellezza a Una questione privata fino al
Partigiano Johnny ¢ fortemente unitario, ed ¢ spesso stato visto come un unico grande poema
epico. Le vicende della guerra partigiana sono inserite in un paesaggio emblematico e pregnante,

e 1 personaggi che Fenoglio descrive sono spesso colti nelle condizioni climatiche piu avverse,

7 Citato in PEDULLA, La quarta marcia: Fenoglio e il romanzo, cit., p. LXI.
8 Cfr. Ibid, p. IX.

? G.L. BECCARIA, La guerra e gli asfodeli. Romanzo e vocazione epica di Beppe Fenoglio, Serra e Riva, 1984, p. 15.
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male armati e sottoposti alle peggiori difficolta della natura. Si pensi per esempio all’“eterna
pioggia” della fine di ottobre e inizio di novembre del ‘44 che domina il racconto lungo / ventitre
giorni della citta di Alba, quando 1 fascisti intervengono per riprendersi la citta liberata dai
partigiani: il Tanaro ¢ in piena, i campi e le colline sono zeppe d’acqua e i partigiani rimasti a
difendere la citta sono in assoluto svantaggio mentre pare che i fascisti in pianura neanche
sentano il peso del clima terribile. Anche in Una questione privata I’agguato nella villa di Fulvia
avviene nel fango e nel Partigiano Johnny la fuga del protagonista e dei pochi superstiti dopo la
perdita di Alba si svolge tutta tra le rive delle Langhe, nelle colline in mezzo alla pioggia e al
fango con I’uomo che diventa un tutt’uno con la terra. La Resistenza in Fenoglio ¢ un evento
storico, ma che viene trasformato nella rappresentazione manicheistica dell’eterno conflitto tra il
Bene e il Male. All’interno della dimensione epica in cui ¢ inserito lo scontro tra le due forze,
Fenoglio si garantisce un margine di novita: la prospettiva con cui egli rappresenta le gesta dei
suoi personaggi-eroi infatti non ¢ quella di un tempo fermo e assoluto, sorvegliato dall’alto dagli
dei (tipico dell’epica arcaica), ma dal basso di una condizione di fatica, nel miscuglio di fango,
gelo, acqua che fa del personaggio un altro uomo, insudiciato, bagnato, miserabile.

Nei racconti e soprattutto nei romanzi di Fenoglio, la natura ¢ elemento primario, non
corollario, del racconto, s’impasta nella vita degli uomini, entra nella loro esistenza fino a
muovere e scuotere il loro destino. Lo si vede bene nel racconto Superino, nel commento di
Menemio: “Era un destino scritto. Per esempio, non fu un porco destino che quel pomeriggio
fosse di pioggia e vento?”.'" Il paesaggio non funge mai da sfondo, non ¢ un fondale da cartolina,
ma ¢ piuttosto un presentimento, una sorta di profezia, annuncio di qualcosa ancora da venire, o

una paura che si tramuta in presagio. Viene in mente soprattutto il romanzo Una questione

' BUFANO, Beppe Fenoglio. Tutti i racconti, cit., p. 261.
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privata, in cui il clima rarefatto, inquietante e annebbiato impedisce una visibilita che non ¢ solo
condizione metereologica ma ¢ altresi necessita di chiarimento per il protagonista, ¢ un clima-
simbolo dell’imperiosa urgenza di trovare Giorgio, I’amico/antagonista di Milton, I’unico al
mondo che potrebbe rinsaldare o contraddire i sospetti riguardanti il suo rapporto con I’amata
Fulvia. In Una questione privata la nebbia funziona letteralmente, coprendo tutto, spesso
rallentando le azioni e modulando il ritmo del cammino che dovrebbe portare all’incontro con
Giorgio e il suo dileguarsi verso la fine del romanzo ¢ emblema di una realta che di fatto rimane
confusa e incerta.

Attraverso il dettaglio sul paesaggio e sui fenomeni atmosferici, le Langhe nei romanzi e
racconti di Fenoglio diventano presenza narrativamente autonoma, “le Langhe del mio cuore”
come scriveva lui stesso in un suo abbozzo di romanzo.'' Ma questa espressione potrebbe
facilmente essere attribuita anche a Pavese, per il quale la Langa ¢ presenza costante di
ispirazione, e percorre tutto il suo cammino letterario fin dal tempo delle prime poesie pubblicate
con il titolo Lavorare stanca.

Il tema lirico centrale della narrativa di Pavese, ossia il sentirsi escluso dell’uomo di
fronte alle urgenze umane e storiche, predomina anche nei due romanzi di argomento piu
spiccatamente resistenziale: La casa in collina e La luna e i falo. 11 primo, steso in pochi mesi fra
la fine del ’47 e I’inizio del *48 e pubblicato I’anno successivo assieme al Carcere, esce col titolo
complessivo Prima che il gallo canti — riferimento esplicito al rinnegamento di Gesu da parte di
Pietro, sottintende il giudizio d’accusa sui protagonisti dei due racconti, colpevoli dello stesso
peccato di non impegno rispetto alle contingenze storiche; il secondo, uscito nel 1949, ¢

ambientato nel dopoguerra ma la Resistenza ¢ tema forte perché riemerge nei ricordi che gli

"' B. FENOGLIO, Appunti partigiani 1944-1945, Einaudi, 1994, p. 7.
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amici comunicano al protagonista Anguilla, tornato nelle native Langhe dopo una lunga
esperienza di emigrazione in America.

La tematica che ritorna, definendosi appunto come leitmotiv della narrativa resistenziale
di Pavese, ¢ quella stessa impossibilita a prendere parte agli eventi che durante la guerra era stata
condizione dello scrittore, silenzioso compagno degli antifascisti torinesi e riluttante sino alla
fine a prendere parte attivamente all’iniziativa sovversiva. In questa inadeguatezza a reggere il
confronto con la Storia il critico Roberto Galaverni ha rintracciato la “riconfermata incapacita di
fare, di agire, di vedere, di sentire, di amare; in pratica una impossibilita di essere [...] un’azione
di continuo mancata [...] svelamento di una inadeguatezza immodificabile”,'* mentre Franco
Pappalardo la Rosa sintetizza il fondo autobiografico di Pavese descrivendolo come un “uomo-
ragazzo, cresciuto soltanto fisicamente ma non moralmente rispetto al ragazzo che ¢ stato, un
irrimediabilmente immaturo, un eterno adolescente incapace di assumersi qualsiasi responsabilita
di fronte alla vita, ai propri simili, alla realta e alla storia.”"

Al contrario di Fenoglio, che fin dai primi giorni dopo I’armistizio partecipa alla
Resistenza e fa di essa il tema letterario di tutta la sua vita, Pavese non ¢ engagé nel pieno
senso del termine ma da piuttosto voce alla “zona grigia” di cui parla Raffaele Liucci
(ossia di coloro che, tra il *43 e il 45, di fronte allo scontro tra fascisti e partigiani,
scelsero di non scegliere);'* si rifugia nel Monferrato dove era sfollata la sua famiglia e

rimane “alla finestra”, osserva a distanza la guerriglia che prende piede e viene presto

perseguitato dal rimorso — come ¢ dimostrato da molti dei suoi scritti post-bellici. Sotto il

2R, GALAVERNL, La guerra di liberazione di Cesare Pavese, in AAVV., A. BIANCHINI, F. LOLLI, (a cura di),
Letteratura e Resistenza, Clueb, 1997, p. 212.

3 F. PAPPALARDO LA ROSA, Cesare Pavese e il mito dell ‘adolescenza, Edizioni dell’Orso, 2003, p. 58.

" R. Liucct, Spettatori di un naufragio, Einaudi, 2011, p. VIL.

147



profilo dell’impegno siamo insomma agli antipodi: se Fenoglio, come scrive Calvino, era
riuscito con Una questione privata a “fare il romanzo che tutti aveva[n]o sognato”, a
rappresentare la Resistenza “proprio com’era, di dentro e di fuori, vera come mai era stata
scritta”,"” fino a diventare egli stesso un simbolo di impegno civile,'® Pavese si staglia al
polo opposto, prendendo una posizione di distanza e di distacco rispetto ai fatti durante la
guerra civile e venendo cosi a rappresentare 1’ala del “disimpegno”. Tutta questa distanza
sembra pero ridursi di fronte a un punto fermo che lega la narrativa di entrambi, ossia
I’aver reso il paesaggio langarolo centro privilegiato di ispirazione letteraria. Si tratta di
una sorta di dipendenza poetico-territoriale che porta entrambi gli scrittori a trasferire lo
sfondo autobiografico nella rappresentazione poetica del paesaggio. Nel caso di Fenoglio
coincide con una ricerca espressiva che dura tutta una vita, I’ambizione a realizzare un
libro sulla sua terra, Alba e le Langhe. In un appunto del Diario si chiedeva: “Ma un libro
su Alba, ¢ meglio scriverlo in Alba o lontano da Alba?”;'” similmente, anche Pavese
legava il suo fare poetico al paesaggio:

Il primo fondamento della poesia [€] I’oscura coscienza del valore dei

rapporti, quelli biologici magari, che gia vivono una larvale vita d'immagine nella

coscienza prepoetica. Certamente dev'essere possibile, anche per me, far poesia su

materia non piemontese di sfondo. Dev'essere, ma sinora non ¢ stato quasi mai.

Ci0 significa che non sono ancora uscito dalla semplice rielaborazione

dell'immagine materialmente rappresentata dai miei legami d'origine con
'ambiente: che, in altre parole, c'¢ nel mio lavorio poetico, un punto morto,

" 1. CALVINO, Saggi, I Meridiani Mondadori, v. I, 1995, pp. 1201-1202.

' Scrittore “civile” lo chiama Pietro Chiodi nel *65, lanciando cosi per la prima volta 1’idea di una rivalutazione
dell’opera di Fenoglio che lui stesso a prima vista ammette di aver frainteso e di cui afferma non avere compreso la
portata fino a quel momento. In AA.VV., Fenoglio inedito, I quaderni dell’istituto nuovi incontri numero 4, Istituto

Nuovi Incontri, 1968, pp. 39-40.

' B. FENOGLIO, Diario, in M. CORTI (a cura di), Beppe Fenoglio. Opere, Einaudi, 1978, v. III, p. 205.
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gratuito, un sottointeso materiale, di cui non mi riesce di far senza.

Di questo legame famigliare e affettivo con la propria terra non si puo fare a meno: il
paesaggio pavesiano (e lo stesso vale per quello fenogliano) assorbe completamente la
creazione artistica e diventa il luogo per eccellenza in cui si manifesta 1’ispirazione
poetica.

In Pavese il paesaggio langarolo ¢ contenuto in uno spazio intimo, esperito da una
prospettiva sempre interiore, come se la vita fosse osservata da una finestra: “Non c’¢
nulla per strada che non possa sapersi / stando a questa finestra”'® scriveva in una poesia
e ancora “Bastera la finestra a riempire ogni cosa / di un chiarore tranquillo, quasi una
luce”.*® Al contrario di quanto avviene in Fenoglio, la cui narrativa disvela il rapporto
partecipativo del suo autore alla trasformazione dei fenomeni e alle manifestazioni piu
varie del paesaggio, in Pavese la natura non ¢ vissuta nel suo farsi, nella sua interazione
con I’uomo, quanto piuttosto in una sorta di nascondimento e raccoglimento verso
I’interno; la Langa non subisce la pressione degli elementi naturali, manifestandosi
piuttosto attraverso un percorso a ritroso — dal dentro al fuori, dal buio alla luce, perché
cio che conta per 1’autore non ¢ la tangibilita dell’esperienza ma cio che ¢ racchiuso
dietro di essa, ¢ esattamente quella Langa mitica che Pavese cerca di conoscere e sondare
attraverso la scrittura.

Pavese fa del paesaggio langarolo una delle primarie fonti di ispirazione della sua

scrittura letteraria. Come ricorda Calvino, nei suoi racconti ¢’¢ sempre “un paesaggio, un dorso

'8 C. PAVESE, Il mestiere di vivere, Einaudi, 1990, p. 11.
¥1Ip., Poesie, Einaudi, 1998, p. 56.

% Ibid., p. 100.
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di colline, un colore di campagna”, una natura “che si lega nella memoria alle prime scoperte
dell’infanzia, e rappresenta il momento perfetto, fuori dal tempo e dalla storia, il mito”.*' La
Langa pavesiana ¢ mitica in virtu dell’esperienza infantile che egli ha vissuto, di scoperta delle
immagini primordiali della vita; un mito nel senso che il termine ha per Pavese, ossia come
forma di conoscenza del passato. Basti pensare a romanzo La luna e i falo dove le Langhe
diventano per il protagonista, che vi fa ritorno dopo tanti anni di assenza, il luogo in cui egli
ricerca un Eden la cui esistenza si rivela alla fine — dopo avere conosciuto la fine tragica della
collaborazionista Santina e degli abitanti delle diverse tenute di Gaminella e della Mora —
impossibile, anche per la divisione classista di questi poderi.

Leggendo Pavese i paesi che incontriamo sono gli stessi che in Fenoglio: Alba, Canelli,
Santo Stefano, Verduno; pure i fiumi sono gli stessi: il Tanaro — il fiume per antonomasia, il
Belbo e il Bormida e uguale I’orizzonte collinare. A prima vista pare che la realta geografica e
sociale del territorio accomuni pienamente i due scrittori; eppure, a una lettura piu approfondita,
ci accorgiamo che quel paesaggio ¢ fondamentalmente diverso: la Langa pavesiana,
significativamente una, al singolare e con 1’iniziale maiuscola, tende spesso all’astrazione,
all’indeterminatezza. Che differenza c’¢ tra Roero e Monticello d’Alba, luoghi in cui ¢
ambientato Paesi tuoi, e I’innominato eppure facilmente riconoscibile Santo Stefano Belbo,
universo della Luna e i falo? Che cosa lega le colline isolate e appuntite (quelle che Pavese
chiama “mammelloni”) alla “metropoli delle Langhe” all’imbocco della vallata del Belbo? Si
tratta di luoghi molto diversi eppure il lettore non ¢ in grado di vedere, e neanche di supporre,
cosa li differenzia. Questo perché la narrazione del paesaggio in Pavese tende sempre
all’indifferenziazione; la Langa ¢ quella di tutta una vita, un’entita assoluta e totale, unico spazio

dove puo realizzarsi il ritorno alle origini; immersa in una dimensione atemporale, si consacra in

2, CALVINO, Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societa, Einaudi, 1980, p. 48.
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quel luogo unico e speciale legato a un fatto che nel suo ripetersi ripropone 1’esperienza di quella
prima volta. Persino i nomi dei luoghi, con le loro forti allitterazioni e assonanze (Cossano,
Camo, Calamandrana, Castiglione, Campetto, Calosso, Cassinasco, Cravanzana, Crevalcuore)
compaiono “senza alcuna utilita funzionale o di qualificazione fonica e simbolica” ma
“campeggiano, ritornano e funzionano per ribadire il permanere dell’identico”.** Al contrario le
langhe fenogliane, al plurale e con I’iniziale minuscola, vengono rappresentate al massimo della
loro determinatezza. Il paesaggio epico ¢ geograficamente individuabile e riconoscibile dal punto
di vista cartografico: ¢ infatti senz'altro possibile seguire gli spostamenti dei personaggi dei suoi
romanzi (come ha fatto, per esempio, Gabriele Pedulla che ha realizzato una carta topografica
rappresentante le Langhe partigiane di Fenoglio)> per arrivare a comprendere che pitl lo scrittore
restringe la narrazione entro uno spazio contenuto e circoscritto tanto piu facilmente esso si
palesa come modello emblematico, come simbolo universale di resistenza. E non sembrerebbe
totalmente incorretto affermare che anche Fenoglio rappresenta le colline come mito letterario
ma solo puntualizzando le dovute differenze di senso rispetto a Pavese: infatti, la particolare e
originalissima scrittura fenogliana riscatta dall’insignificanza, fino a innalzarli alla dimensione di
mito, luoghi nemmeno esistenti sulla carta geografica (cosi la battaglia di Valdivilla ¢ come le
Termopili dell’eta moderna), proprio mentre la rappresentazione di questa terra famigliare, amata
ma difficile per condizioni naturali e storiche, rimane scevra da vagheggiamenti letterari e filtri
nostalgici; le Langhe come realta, aspre e faticose, sono presenti al pari di quella degli uvomini
che ci vivono con le loro storie; sono la terra dell’impegno e della lotta, non dell’isolamento, e

infatti Fenoglio non le abbandona mai, ci vive, ci combatte e alla fine ci muore.

> G. L. BECCARIA, Introduzione, in C. PAVESE, La luna e i falo, Einaudi, 2000, p. XIII.

3 Contenuta nell’edizione da lui curata di Una questione privata, uscita per Einaudi nel 2010.
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La Langa come terra d’appartamento, dell’emarginazione dell’'uomo di fronte ai fatti
della Storia, ¢ cosi rappresentata nel romanzo fortemente autobiografico La casa in collina, dove
la collina ¢ principalmente scenario di fuga, uno sfondo all’aria aperta su cui si agita un
protagonista in esilio, debole, indifeso e inseguito dai tedeschi, solitario ma al tempo stesso con
un’ineguagliabile desiderio di vicinanza e contatto umano. La vicenda del romanzo ¢ nota: si
svolge tra I’estate del ’43 e I’inverno del 44, sulle colline torinesi di Superga e Cavoretto,
prosegue poi al chiuso del collegio di Chieri e si conclude, come in una domestica discesa agli
Inferi, col ritorno a piedi verso la Langa, proprio dalle parti di Santo Stefano Belbo, mentre tutto
intorno infiamma la guerra civile. La storia di Corrado, intellettuale solitario che torna nelle
colline sulle quali incontra i partigiani ma soprattutto Cate, amica un tempo amata e ora madre di
un bambino che potrebbe essere suo figlio, ¢ una chiara dichiarazione dell’incapacita del
personaggio a farsi parte attiva nel presente storico; il ritorno di Corrado, drammaticamente colto
in un rimorso senza fine, alle colline dell’infanzia, non sfocia nell’assunzione di responsabilita
ma conferma piuttosto una dicotomia inconciliabile. La collina, che apre e chiude il racconto,
diventa in questo contesto una metafora dell’essere: la Storia — la guerra e la lotta partigiana —
esiste certamente e costituisce la materia viva del racconto, eppure il romanzo appare in qualche
modo staccato dai fatti storici che lo circondano; ¢ il paesaggio a essere il vero perno prospettico
del racconto, come se tutto cio che accade si potesse leggere solo perché esso esiste ed €
diventato simbolo di sostanza e di autenticita di contro alla instabilita degli eventi e delle
situazioni.

La collina, con il suo ritmo di vita sospeso, non ¢ “un luogo tra gli altri, ma un aspetto

. 24 . . .. . .
delle cose, un modo di vivere”,”" uno spazio sacro in cui il passato s’incontra con il presente e

2% C. PAVESE, La casa in collina, Einaudi, 2005, p. 3.
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assume un carattere universale: “Per esempio” dice Corrado “non vedevo differenza tra quelle
colline ¢ queste antiche dove giocai bambino e adesso vivo”.” Fuggire nelle alture e
abbandonare la citta imbarbarita rappresenta la

possibilita di un punto di fuga per !'infinito [...], la tentazione sempre presente

dell’allontanamento senza tempo, della negazione di qualsiasi coinvolgimento, sia

sul piano della storia individuale e privata, sia su quello (la cosiddetta Storia)

degli eventi e delle responsabilita collettive.*
Non ¢ solo la distanza verso gli altri partigiani ad allontanare il protagonista dal momento
contingente, ma soprattutto 1’'urgenza di regredire a uno stadio infantile di contatto vero con la
sua terra, inteso come unica possibilita data a Corrado di dare senso a sé stesso e al presente
storico. Collina-infanzia dunque e approdo a una autentica consistenza esistenziale: il ritorno alle
Langhe e il recupero dei simboli della collina non equivale a una fuga dalle responsabilita civili,
all’elusione delle problematiche della guerra e di quel “mondo offeso” (cosi lo chiamava Elio
Vittorini in Uomini e no), ma segna piuttosto il loro trasferimento nella dimensione del mito. Ma
anche collina-rifugio, come suggerisce il racconto // fuggiasco: ¢ ancora una volta in questo
spazio che il personaggio, analogamente a quanto fa Corrado, ricerca la possibilita di avvolgersi
dentro un bozzolo mitico, universo atemporale e immortale. In questo racconto, che sul fondo
lascia aperto il dubbio in merito alle ragioni della fuga del protagonista (fugge dalla brutalita del
conflitto o dalla sua incapacita di assumersi responsabilita di fronte a esso?), ¢ significativo il
parallelismo tra la posizione alta, verticale, e la defezione. La collina in cui si nasconde il

fuggiasco della vicenda rappresenta un luogo lontano dalla guerra e da tutte le cose a essa

correlate, come si legge a chiusura del racconto:

% Ibid.

° R. GALAVERNL, Prima che il gallo canti, in Letteratura e Resistenza, cit., p. 126.
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Lassu era pieno di nascondigli e di valloni, di stradette perdute nella macchia, di

salti improvvisi nel vuoto [...]; il mio rifugio era come un gioco, come un’insolita

villeggiatura di convento. In alto, sulla collina, avevo ritrovato quella speranza,

quella liberta, e capivo che per viverla bastava pensarla reale. Qui non c’erano le

case, le soffitte, le piazze dove il pericolo guatava all’angolo. Qui non c¢’¢ nessuno

che mi aspettava a un appuntamento mortale. Qui non c’era che terre e colline e

bastava appiattirsi alla terra per vivere ancora.”’
Da queste ultime parole appare chiaro che all’'uomo in fuga la collina appare come unico spazio
in cui il giudizio ¢ sospeso e sola possibilita di vita. Diversamente dalla rappresentazione
pavesiana, in Fenoglio la salita nei colli delle Langhe non implica un rischio di isolamento ma
ribadisce invece I'urgenza del conflitto. La narrativa fenogliana situa sempre la figura del
partigiano in alto a contrastare il mondo di sotto, quello corrotto dei nemici fino a far diventare le
Langhe una sineddoche della Resistenza tutta. E interessante sottolineare che in tutte le sue opere

2 <6 199 ¢¢

le colline vengono descritte come “colossali”, “enormi”, “piramidali”, o addirittura “somme
colline”, “arcangelico regno”, anche se la realta geografica delle Langhe ¢ costituita da altezze
alquanto modeste se confrontate con le vette alpine dove pure la Resistenza si svolse e lascio un
segno profondo nel territorio. Nei testi di Fenoglio quest’elevazione ¢ dunque sempre descritta

con un sottofondo di ostentazione, volta a rinforzare e avvalorare la distanza assoluta tra il

mondo alto dei partigiani e quello basso dei cittadini conniventi con i nemici.

Un altro punto che distanzia la rappresentazione del paesaggio nell’opera di Pavese e in
quella di Fenoglio ¢ relativo alla funzione che esso assume nei racconti, e in particolare al
movimento di ascesa e discesa che le colline determinano. Nei testi di Pavese il moto ¢ spesso

all’ingiu, € uno scivolamento o un rotolamento: ¢ cosi in tutto il corso del romanzo Paesi tuoi,

27 C. PAVESE, 1l fuggiasco, in ID., La casa in collina, Einaudi, 2008, p. 165.
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ma lo si vede soprattutto all’inizio della Luna e i falo, quando Anguilla descrive il proprio ritorno
ai luoghi dell’infanzia, nello specifico al casotto di Gaminella:

tante volte m’ero immaginato sulla spalletta del ponte a chiedermi com’era stato

possibile passare tanti anni in quel buco, su quei sentieri, pascolando la capra e

cercando le mele rotolate in fondo alla riva, convinto che il mondo finisse alla

svolta dove la strada strapiombava sul Belbo.*®
Questa descrizione, con le strade che si immettono sul Belbo, il mondo che si arresta alla svolta
dove la strada strapiomba sul fiume e le mele che rotolano a riva, indica che il mondo di Pavese,
che ¢ il mondo della sua infanzia, ¢ come un incavo pronto a inghiottire ogni cosa. Interessante il
paragone con il caso diametralmente opposto di Fenoglio, in cui le colline sono percorse in
salita, il piu delle volte in scomoda, faticosa e gravosa salita. E se ¢ pur vero che c¢’¢ nei
personaggi di Fenoglio un movimento di discesa questo ¢ iniziale, punto di partenza al quale
segue poi un movimento di risalita. E cosi nel romanzo breve La Malora che si apre con la
notazione della morte del padre del protagonista (“Pioveva su tutte le Langhe, lassu a San
Benedetto mio padre di pigliava la sua prima acqua sottoterra”)*’ e ci mostra Agostino che
scende dalla collina verso il Pavaglione; qui solo in apparenza il movimento ¢ quello di discesa
perché I’'immagine di chiusura del romanzo vede la collina protagonista, un vero e proprio
anelito della montagna, il moto di salita alle “alte colline”, ora illuminate dal sole.
Analogamente, nella prima scena del racconto I/ gorgo il padre, che non riesce piu a sopportare

le sventure che si abbattono sulla sua famiglia, alzandosi da tavola dice: “Scendo fino a Belbo, a

28 ID., La luna e i falo, cit., p. 11.

* B. FENOGLIO, La malora, in Beppe Fenoglio. Tutti i romanzi, cit., p. 111.
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voltare quelle fascine che m’hanno preso la pioggia”,*® un espediente per andarsene, per essere
libero di suicidarsi. Il figlio piu piccolo, I’'unico che ha capito, lo segue per impedirglielo. Anche
questa volta il suicidio non avviene e il racconto termina con una risalita: “Tornammo su, con lui
che si sforzava di salire adagio per non perdermi d’un passo”.>' Nella sconfitta piu totale, vissuta
con compostezza e toccante dignita, i personaggi di Fenoglio trovano sempre una chance per
riscattarsi, I’occasione di una salvezza, che non € redenzione o lo € solo nella misura in cui
accetta contestualmente anche il male e lo comprende.

Personaggi nella Storia e personaggi che la evitano, che si nascondono: se quelli
fenogliani sono sempre coinvolti nella Resistenza, quelli usciti dalla penna di Pavese tendono
invece a evitare le complicazioni ideologiche e a mettersi al riparo dallo scorrere rapido degli
eventi; lo scrittore sembra trovarsi a proprio agio solo nelle alture rarefatte del mito, dove “non
esiste il prima e il dopo perché non esiste il tempo [...] e I’attimo equivale all’eterno,
all’assoluto”.”* Nella Casa in collina, 1a lucida coscienza del protagonista della sua condizione di
esclusione prende la forma e la sostanza di un tormento esistenziale; il bilancio e I’esame di
coscienza fatto a fine libro suggeriscono I’idea di una pace che potra solo arrivare solo con la
morte (e a tal proposito parrebbe possibile rinvenire in Corrado un alter ego pavesiano e
rintracciare nelle sue parole parte delle ragioni che porteranno lo scrittore al suicidio, a mettere
fine alla sua incapacita di agire e alla sua impotenza di fronte alla realta). La riflessione

sull’insensata sofferenza della guerra, il suo comprendere appieno la dolorosa condizione umana

senza pero riuscire ad agire e la definizione di sé stesso come un esule lo portano a intraprendere

Y BUFANO, Tutti i racconti, cit., p. 304.

L Ibid., p. 306.

2C. PAVESE, Stato di grazia, in ID., Feria d’agosto, Einaudi, 1946, p. 146.
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I’ultimo viaggio: il tragitto dalle colline di Serralunga a quelle di Santo Stefano Belbo, ¢ un
ritorno all’infanzia ritrovata (“per me la collina resta tuttora un paese d’infanzia, di falo e di
scappate, di giochi”)’® che si rivela perd un fallimento. Lungo la strada che lo porta a casa egli
comprende che la guerra altro non ¢ stata che un lungo periodo di autoesclusione

[...] mi accorgo che ho vissuto un solo lungo isolamento, una futile vacanza,

come un ragazzo che giocando a nascondersi entra dentro un cespuglio e ci sta

bene, guarda il cielo da sotto le foglie, e si dimentica di uscire mai pit.**
I corpi e il sangue che Corrado incontra lungo il percorso verso casa contribuiscono a risvegliare
in lui una nuova consapevolezza della realta. Proprio ora che ¢ arrivato al nido dell’infanzia, che
crede di essere tornato alla vita dei boschi e dei ragazzi Corrado comprende di aver vissuto una
“lunga illusione”,” e di aver perduto irrimediabilmente la mitica infanzia che stava inseguendo.
E un mito macchiato di sangue, che fa sobbalzare Corrado durante il cammino (“Ci sono giorni
in questa nuda campagna che camminando ho un soprassalto: un tronco secco, un nodo d’erba,
una schiena di roccia, mi paiono corpi distesi”)*® e che lo porta a concludere amaramente,
nell’ultimo capitolo:

Niente ¢ accaduto. Sono a casa da mesi e la guerra continua [...] Abbiamo avuto

dei morti anche qui. Tolto questo e gli allarmi e le solite fughe nelle forre dietro 1

beni [...] tolto il fastidio e la vergogna, niente accade. Sui colli, sul ponte di ferro,

durante settembre non ¢ passato giorno senza spari... spari isolati, come un tempo
in stagione di caccia, oppure rosari di raffiche, ora si vanno diradando.”’

33 ID., La casa in collina, cit., p. 121.
* Ibid.

3 Ibid.

 Ibid., p. 122.

7 Ibid., p. 120.
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“Niente ¢ accaduto” vuol dire che Corrado ¢ costretto a riconoscersi sempre uguale a sé stesso in
un’unica e identica sospensione dell’essere. E forse allora ¢ inesatto dire che niente ¢ accaduto,
ma andrebbe detto piuttosto che in [ui niente ¢ cambiato, visto che ¢ ancora relegato alla
condizione di immaturita che da sempre e per sempre lo condanna alla separatezza e
all’esclusione. Il protagonista di Pavese ¢ ancora quello di prima e le parole che definiscono la
sua vita non partecipata in queste ultime pagine ritornano sempre uguali: isolamento, astensione,
futilita; e anche I’immagine del cespuglio in cui si nasconde 1’'uomo-ragazzo (citata poco sopra)
racchiude la metafora della vita come imboscamento cosi tipica della narrativa pavesiana. A
queste immagini andrebbe affiancata quella della collina nella pagina finale della Luna e i falo: 1i
la chiazza nera che custodisce le ceneri della bella Santina (uccisa dai partigiani in quanto spia
per conto dei tedeschi), conferma che la Storia ha fatto irruzione in questo cronotopo giovanile e
si ¢ appropriata del mito, eclissandolo. Il tema del viaggio alle origini, alla ricerca delle radici,
che ¢ motivo presente in tutti i romanzi pavesiani, culmina proprio in questa sua ultima opera:
nella Luna e i falo il ritorno di Anguilla al paese natio pone un confronto immediato tra il passato
e il presente, tra ci0 che ¢ stato e cio che avrebbe potuto essere ma non ¢ stato perché la Storia
non ha mutato in nessun modo il mondo immobile della Langa. Gli oggetti, gli eventi, addirittura
le persone (Anguilla rivede sé stesso nel piccolo Cinto) ritornano sempre identici, € sono
contemplati come fuori del tempo, in un “luogo-teatro immobile di colline eterne”.*® Niente &
mutato, la ciclicita governa un tutto “regolato come sempre dalle vicende delle stagioni e dalle

» 39

lune”.”” Il ritorno-ricordo consente piuttosto allo scrittore di rilevare il sostrato mitico-simbolico

che sta sotto alle cose, concede spazio alla rievocazione e a una tenera contemplazione del

¥ G.L. BECCARIA, Introduzione, in PAVESE, La luna e i falo, cit., p. X.

% Ibid.
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passato; ma permette soprattutto di rivivere il primitivo delle Langhe, macchiato da un passato di
sangue e di orrore, nell’ambito del mito piuttosto che della realta.

Dunque, sia in Pavese che in Fenoglio il paesaggio tende a diventare cifra simbolica della
narrativa, con la fondamentale distinzione che quella di Pavese viene dal mito, mentre quella di
Fenoglio deriva dall’epica. Pavese sfonda i limiti realistici della materia langhigiana in direzione
del mitico mentre Fenoglio li innalza verso I’atemporalita dell’epica. Il contrasto ¢ tra lo spazio
ovattato, sospeso e contemplativo della Langa pavesiana, e quello fenogliano di un’azione che
diventa tempo, un tempo complesso, spesso accelerato fino allo spasimo, altre volte frenato fino
alla stasi. I personaggi fenogliani vivono in una dimensione attanziale, entro un paesaggio che ¢
“incidentale” proprio come quello dell’epos, sempre significativo in rapporto all’azione e che
anzi partecipa in sé stesso al pathos degli eventi e condivide con I’esistenza umana I’ugualmente
angosciosa dimensione di violenza e di lotta. La formula gia shakespeariana “Ripeness is all”
con la quale entrambi gli autori si identificano € una ricerca di sé inseguita in modo differente: in
Pavese ¢ I’affondo al proprio io e alla propria realta psicologica, che spesso sfocia in un estremo
ripiegamento interiore € in una regressione verso 1’infanzia; in Fenoglio ¢ 1’uscita allo scoperto,
la preferenza e lo slancio verso 1’azione, le prove di coraggio richieste dal presente.

“Nelle piante, nella terra, ¢c’¢ qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad
aspettarti”:*" cosi dice alla fine del suo viaggio Anguilla, rimarcando la partecipazione del
paesaggio langarolo nel rilevare una condizione umana. Sconvolta dalla guerra e miseranda
come fosse stata abbandonata da Dio, o terra da sogno, orizzonte di miti ancestrali e di un
silenzio tellurico, la Langa del cuore di Pavese e Fenoglio, condensando in sé stessa tutta la
piemontesita del paesaggio si trasforma, per la prima volta nella storia letteraria italiana, in un

potente e inedito simbolo di invenzione letteraria.

40 PAVESE, La luna e i falo, cit., p. 12.
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